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«Il più bel trionfo del nostro secolo»: grandi trafori alpini e 
divulgazione 

Elena Zanoni 
________________________________________________________ 

A seguito dell’unificazione nazionale raggiunta nel 1861, l’Italia necessitava di un 
consolidamento non solamente sotto il profilo politico e culturale, ma anche economico e 
industriale per poter avviare un processo di modernizzazione e di crescita materiale. Tali 
fattori erano essenziali al fine di un suo pieno inserimento nel contesto europeo. 
Operazione decisiva per il decollo industriale della penisola era la realizzazione di 
infrastrutture che rendessero più agevoli e rapide le comunicazioni all’interno del Paese e 
con il resto d’Europa. Pertanto, dopo l’Unità, i governi nazionali diedero una forte spinta 
alle opere pubbliche, in primo luogo alle ferrovie. 

L’estendersi delle reti ferroviarie, in conseguenza dell’aumento degli scambi 
internazionali, rese però indispensabile garantire la continuità delle linee attraverso le catene 
montuose e dunque la realizzazione di grandi trafori. Benché i primi progetti di 
collegamento dell’Italia con i Paesi d’Oltralpe risalgano all’inizio del secolo, fu solamente 
nel settembre del 1857 che presero avvio i lavori per la realizzazione del primo grande 
traforo alpino - il traforo del Fréjus (detto del Moncenisio) - attraverso le Alpi Cozie, 
voluto dal Piemonte cavouriano per aprirsi all’Europa e, in particolare, alla Francia1. Gli 
studi approfonditi che precedettero la realizzazione di questa grande impresa, come quelli 
successivi per i trafori del San Gottardo e del Sempione, portarono alla pubblicazione di 
numerosi articoli e memorie la cui analisi permette di ampliare la conoscenza dei progressi 
tecnologici e ingegneristici raggiunti in quei decenni2. Inoltre, è opportuno sottolineare la 
grande importanza di scavi, trivellazioni e lavori per la costruzione di queste infrastrutture - 
in cui vediamo impegnati numerosi geologi e paleontologi - a fini puramente scientifici. 
Solo questo tipo di imprese, infatti, permetteva di studiare gli strati più profondi dei terreni 
e di far avanzare la conoscenza della geologia e della stratigrafia del continente3. Infine, si 

1 C. G. Lacaita, Sviluppo e cultura. Alle origini dell’Italia industriale, Milano, 1984, pp. 141-146. 
2 Per limitarsi ai contributi più recenti relativi a questi trafori si vedano: V. Castronovo, Dal Fréjus al Gottardo al 
Sempione: sviluppo economico dell’Italia settentrionale e dislocazione degli scambi nell’area europea, Torino, 1971; G. 
Guderzo, La politica dei trafori e la scelta del Fréjus nel programma di sviluppo della Padania subalpina, Torino, 1971; 
Id., Per i cent’anni del Fréjus. Ferrovie e imprenditorialità nel Piemonte di Sebastiano Grandis, in «Bollettino della Società 
per gli Studi Storici, Archeologici ad Artistici della Provincia di Cuneo», n. 65, 1971; S. Sacco, Fréjus: sbocco 
europeo della rete ferroviaria cavouriana, Borgone Susa, 2012; I cento anni della ferrovia del San Gottardo, 1882-1982, a 
cura di B. Caizzi e R. Ceschi, Bellinzona, 1982.; A. Eggermann, et al., La ferrovia del San Gottardo, Porza-
Lugano, 1982; Il San Gottardo e l’Europa. Genesi di una ferrovia alpina, 1882-1982. Atti del Convegno di studi 
Bellinzona, 14-16 maggio 1982, Bellinzona, 1983; Il San Gottardo: dalla galleria di Favre all’Alp Transit: atti del 
convegno internazionale di studi sulle trasversali alpine svoltosi a Locarno il 17-19 ottobre 2007, a cura di F. Panzera e R. 
Romano, Bellinzona 2009; Il Sempione-Lötschberg: scelta europea. Atti del convegno, a cura di M. V. Ferrero, Regione 
Piemonte, 1989; E.  Ferrari, Il Sempione dal valico al traforo, Domodossola, 2006; P. Redondi e P. Zocchi (a cura 
di), Milano 1906. L’esposizione internazionale del Sempione. La scienza, la città, la vita, Milano, 2006; P. Audenino et 
al., Milano e l’esposizione internazionale del 1906. La rappresentazione della modernità, Milano, 2008. 
3 L. Ciancio, La geologia italiana dell’800 fra storia naturale e specializzazione disciplinare: la normale anomalia di Giuseppe 
Scarabelli, in M. Pacciarelli, G. B. Vai, Musei Civici di Imola. La Collezione Scarabelli, Bologna, 1995, I, pp. 25-48; 
M. Freeman, Tracks to a new world: railway excavation and the extension of geological knowledge in mid-ninetheenth-cemtury 
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deve considerare l’aspetto pubblico e divulgativo di tali tematiche. Come ha messo in 
evidenza Carlo Lacaita, i dibattiti relativi a queste grandi imprese favorirono il diffondersi di 
una mentalità favorevole alla scienza e attraverso di essi «andò formandosi la nuova coinè 
della società tecnologica contemporanea»4. Quelle imprese, infatti, furono argomento di 
articoli di giornale, manifesti, pubbliche conferenze dal forte impatto comunicativo, che 
contribuirono in modo rilevante all’affermarsi, in settori sempre più ampi della 
popolazione, di una mentalità favorevole all’innovazione scientifica e tecnologica. Proprio 
quest’ultimo aspetto sarà al centro del presente contributo. 

La seconda metà dell’Ottocento vide in Italia, come già in Francia, Inghilterra e 
Germania, il moltiplicarsi di iniziative di divulgazione scientifica. È infatti indiscutibile che 
il secolo in cui la divulgazione in generale e la divulgazione scientifica in particolare 
assunsero un ruolo preminente nell’attività degli scienziati fu proprio l’Ottocento. Nel 
corso del XIX secolo la vera divulgazione scientifica nacque grazie all’«ampliarsi […] della 
borghesia, di una borghesia che voleva sentirsi colta, degna della posizione che andava 
assumendo sempre più nella società del tempo e in secondo luogo [al]la volontà degli 
uomini di scienza di voler far conoscere ai più i risultati delle loro ricerche affinché tutti 
potessero finalmente apprezzare le meraviglie della natura»5. Infine, non va dimenticata la 
necessità di fornire ai nuovi ceti borghesi gli strumenti necessari per un’istruzione e 
formazione pratica utili al processo di modernizzazione del paese6. Quest’ultimo aspetto 
era particolarmente importante in un paese di recente unificazione come l’Italia, dove élites 
governative e uomini di cultura misero in atto un più ampio progetto di educazione del 
popolo. 

In relazione all’attività divulgativa, di fondamentale importanza fu innanzitutto il ruolo 
svolto dalla stampa. Nel corso della seconda metà del secolo  nacquero numerose riviste 
che avevano tra i loro principali obiettivi proprio la popolarizzazione e non tralasciavano 
assolutamente la parte scientifica di questo impegno7. L’attenzione dedicata da questi 
periodici ai grandi trafori alpini è notevole ed essa mostra il forte interesse verso queste 
imprese assolutamente all’avanguardia. 

Fin dalla sua fondazione, L’«Annuario scientifico ed industriale» seguì anno per anno la 
questione dei trafori e delle ferrovie transalpine. Nato nel 1865 per volere degli editori della 
Biblioteca utile di Emilio Treves, l’«Annuario» vide la collaborazione dei più illustri uomini di 
scienza del tempo, tra cui Giovanni Schiaparelli, Francesco Denza, Luigi Pigorini e 
Giuseppe Colombo. Elemento fondamentale, espresso da Michele Lessona nella prefazione 
al primo volume della rivista, era proprio l’importanza della diffusione di un sapere utile al 
bene comune e al progresso del Paese: 

La civiltà […] di una nazione si misura dal grado di diffusione del sapere fra le masse, in 
particolar modo del sapere intorno alle scienze positive. […] Fra i vari segni […] per cui si 
conosce la civiltà di un popolo, uno è questo, dei libri che vengono regolarmente in luce in 

Britain, in The British Journal for the History of Science, n. 34, 2001, pp. 51-65. Una ricerca di questo tipo si 
inserisce anche nel filone di studi dedicato a quel processo di riscoperta e conquista di cui furono 
protagoniste le Alpi nel corso dell’Ottocento; processo animato da un insieme di interessi culturali, scientifici 
e patriottico-pedagogici. Si veda in particolare A. Conte (a cura di), Le Alpi: dalla riscoperta alla conquista: 
scienziati, alpinisti e l’Accademia delle Scienze di Torino nell’Ottocento, Bologna, 2014. 
4 Lacaita, Sviluppo e cultura, cit., p. 168. 
5 E. Caprotti, La meraviglia della vita sottomarina attraverso le illustrazioni dei libri di divulgazione scientifica tra Otto e 
Novecento, in P. Redondi (a cura di), L’acqua e la sua vita, Milano, 2010, pp. 69-99, p. 70. 
6 P. Govoni, Un pubblico per la scienza. La divulgazione scientifica nell’Italia in formazione, Roma, 2002, pp. 37-38. 
7 S. Romagnoli, Un secolo di stampa periodica in Italia, in S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e 
cultura nell’Italia contemporanea, I, Bologna, 1993, pp. 305-339; G. Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia 
contemporanea, Firenze, 1997; P. Govoni, Un pubblico per la scienza…, cit. 
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fin d’anno, a dare un sunto dei progressi fatti nell’anno trascorso intorno ad uno od a molti 
rami dell’umano sapere8. 

Da questo primo volume - fino all’anno successivo all’inaugurazione della galleria - la 
rivista dedicò in ogni annata almeno un articolo relativo ai lavori per la costruzione del 
traforo del Fréjus. Con queste parole i curatori dell’«Annuario» salutavano la realizzazione di 
questa «gigantesca impresa»9, di «questo lavoro che giustamente ha riscosso l’ammirazione 
dell’Europa intera»10: 

Il giorno di Natale del 1870 […] compivasi in piccola sezione la gran galleria del Cenisio. Fu 
questo un giorno memorabile che la storia della civiltà registrerà fra i più grandi avvenimenti 
del secolo, fu questo un giorno di trionfo per noi Italiani che primi, se non soli, avemmo 
fiducia nella gigantesca impresa. […] Senza riandare alla storia di questo colossale lavoro, 
ricorderemo solo come, incominciata nel 1857 l’escavazione della galleria, nei primi quattro 
anni fu condotta a mano, fino a che nel 1860 […] si fece la prima applicazione delle 
perforatrici a macchina, le quali […] arreca[rono] un notevole progresso negli avanzamenti 
dei due imbocchi»11. 

Questo traforo, infatti, rappresentò «un punto luminoso nella storia delle gallerie: non 
solo perché fu la prima galleria lunga più di 10 chilometri, ma perché vi nacque la perforatrice 
meccanica, la quale integrandosi coll’esplosivo forma il carattere e l’origine vitale delle gallerie 
moderne»12. Alla perforatrice meccanica è dedicato anche un lungo articolo firmato da 
Andrea Covino uscito nel novembre del 1871 sull’«Illustrazione popolare», periodico per le 
famiglie bisettimanale - poi settimanale - pubblicato ancora una volta da Treves e venduto a 
5 centesimi al numero. Nell’articolo, accompagnato da due bellissime incisioni raffiguranti i 
due imbocchi della galleria, Covino descriveva nel dettaglio la struttura e il funzionamento 
di questa macchina rivoluzionaria13. La rivista, peraltro, aveva già dedicato alcuni articoli a 
quest’opera «popolare» - il traforo - «caratteristica del secolo XIX» destinata ad essere 
annoverata fra «gli illustri monumenti dell’antichità […] i quali sembrano sfidare l’edace 
tempo»14. 

Nel volume dell’«Annuario scientifico ed industriale» del 1870 si faceva poi riferimento alle 
«feste colle quali fu solennizzato questo solenne avvenimento»15, ossia l’apertura del Fréjus, 
un «trionfo che l’arte e la scienza italiana debbono all’intelligente operosità dei signori 
ingegneri Grattoni, Grandis, Sommellier autori del grandioso progetto»16. Il traforo del 
Moncenisio, infatti, fu un’impresa interamente italiana e parlarne permetteva di valorizzare 
la grandezza del genio italiano. L’attenzione rivolta a queste imprese colossali aveva dunque 
anche uno scopo politico, quello di consolidare il consenso del popolo nei confronti della 
classe dirigente e il suo stesso senso di appartenenza alla nazione recentemente unificata. 
Questo aspetto è rimarcato in particolare da Luigi Torelli, senatore del Regno d’Italia, che, 
nel novembre del 1870, tenne una lettura presso l’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed 
Arti di Venezia dedicata al traforo del Moncenisio: 

8 M. Lessona, Prefazione, in «Annuario scientifico ed industriale.Rivista annuale delle scienze di osservazione e delle loro 
applicazioni in Italia ed all’estero», a. I, 1865, pp. 1-5, p. 3. 
9 F. Grispigni e L. Trevellini, Ferrovia del Moncenisio, in «Annuario scientifico ed industriale», a I, 1865, pp. 383-388, 
p. 388.
10 L. Trevellini, Il traforo del Moncenisio, in «Annuario scientifico ed industriale», a. VII, 1870, pp. 536-538, p. 538. 11 
Ivi, pp. 536-538. 
12 U. Ancona, La galleria del Sempione, Milano, 1905, p. 16. 
13 A. Covino, La galleria del Fréjus, in «L’Illustrazione popolare», a. V, 1871, n. 2 nov., pp. 3-6. 
14 La ferrovia del Moncenisio e la nuova via delle Indie, in «L’Illustrazione popolare», a. IV, 1871, n. 41, 28 sett., pp. 
324-326
15 L. Trevellini, Il traforo del Frèjus, in «Annuario scientifico ed industriale», a. VIII, 1870, pp. 723-726, p. 723. 16 F. 
Grispigni e L. Trevellini, Ferrovia del Moncenisio, cit., p. 388. 
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L’Italia - disse - ha diritto di riguardare con compiacenza quest’opera perché è dovuta nella 
grandissima parte a lei, al genio dei suoi figli, all’attività, all’ardire dei suoi uomini di stato, al 
senno del suo primo parlamento, del parlamento sardo17. 

Lo stesso precisò il padre Angelo Secchi, astronomo di fama, che, nel gennaio del 1872, 
tenne una lezione presso l’Accademia Tiberina di Roma dedicata proprio a Il traforo delle 
Alpi nella catena del Moncenisio al colle Fréjus. «È questa - disse - un’opera tutta degli Italiani, 
per il progetto e per l’esecuzione, e basterà essa sola a rendere immortale il genio della 
nostra attuale generazione»18. 

Questa conferenza, peraltro, fu poi pubblicata a Milano dall’editore Treves, come 
trentunesimo volume della collana la Scienza del popolo, venduta a 25 centesimi al volume. 
Con essa - così come con la Biblioteca utile precedentemente menzionata - Treves offrì un 
contributo fondamentale alla divulgazione scientifica del secondo Ottocento. Avviata nel 
1867, la Scienza del Popolo rimase a lungo una parte fondamentale del catalogo dell’editore 
milanese. Essa risulta di particolare interesse poiché raccoglieva i testi delle conferenze 
pubbliche di scienza popolare di maggior successo, strumento questo fondamentale per la 
divulgazione della scienza nel seconda metà del XIX secolo19. Ed è interessante notare 
come un volume della collana venisse dedicato proprio al traforo del Moncenisio. 

Anche l’«Emporio pittoresco», giornale illustrato edito da Sonzogno, dedicò ampio spazio a 
quello che era considerato il «maggior avvenimento dell’anno», ossia l’apertura del traforo 
del Fréjus, che «insieme al taglio dell’istmo di Suez  - scriveva l’autore - costituirà la maggior 
gloria del secolo». E proseguiva: 

ci sentiamo vivamente scossi dalla consolante fiducia d’un avvenire sorridente d’immensi 
benefici, al pensiero che le più grandi barriere di separazione fra le nazioni scompaiono, e 
lasciano adito alla fase benefica del progresso […]. 
Viva l’Italia! Fu il grido degli operai francesi e italiani che sotto le Alpi nevose si scambiarono 
la prima parola d’affetto e di fede! 
Viva l’Italia! Ripeté l’eco eloquente di quei monti che cedettero alla potenza e alla costanza 
del genio italiano! […] 
Viva l’Italia! Deve essere il grido di tutti coloro che sperano vedere la patria nostra a capo 
della nuova civiltà, che si fa strada in mezzo ai popoli, non col fragore delle armi e coi trofei 
militari, ma colle opere dell’ingegno e colla benefica influenza della pace20. 

Altro esempio particolarmente importante di rivista dedita alla divulgazione è la «Nuova 
Antologia» di Firenze, nata nel 1866 con lo scopo di raccogliere la preziosa eredità della 
celebre «Antologia» di Gian Pietro Viesseux. Questo periodico mirava a «fare opera 
profittevole alla coltura della nazione ricostituita» rendendo «accessibili ai più i trovati 
sostanziosi della scienza e della tecnologia, e i moti e fenomeni giornalieri del gran mondo 
economico»21. Nel numero del 1 giugno 1882, a pochi giorni dall’inaugurazione del traforo 
del Gottardo, la rivista dedicava un lungo articolo alla questione della ferrovia 
ripercorrendo le discussioni e gli atti parlamentari che avevano condotto alla scelta del 

17 L. Torelli, Il traforo del Cenisio e Paleocapa, Venezia, 1870. 
18 A. Secchi, Il traforo delle Alpi nella catena del Moncenisio al colle Fréjus, Milano, 1872, p. 3. Sull’«Emporio pittoresco» 
leggiamo: «Al genio inventivo di menti italiane devonsi gli apparecchi del Cenisio; sicché il traforo delle Alpi, 
oltre di essere il più bel trionfo del nostro secolo, […] resterà altresì come monumento che ricorderà ai 
venturi una pagina gloriosa  delle patrie industrie» (Il Cenisio, in «Emporio pittoresco. Illustrazione universale», a. 
VIII, 1871, n. 335, 29 gen.-4feb., pp. 51-52, p. 52). In un numero successivo si parla del traforo come 
dell’«opera più grande del secolo», opera «tutta nostra, tutta italiana» (A. Zambelli, Il 20 settembre al traforo delle 
Alpi Cozie. Reminescenze, in «Emporio pittoresco», a. VIII, 1871, n. 373, 22-28 ott., pp. 193-197, p. 194). 
19 P. Govoni, Un pubblico per la scienza, cit., pp. 120-122. 
20 Il traforo delle Alpi, in «Emporio pittoresco», a. VIII, 1871, n. 332, 8-14 gen., p. 23. 
21 G. Biagi, La Nuova Antologia, in «Nuova Antologia», fasc. giugno 1901. 
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Gottardo come luogo in cui realizzare la grande galleria. Ma l’autore, Emmanuele Artom, 
faceva questo partendo dallo stesso traforo del Moncenisio perché «la decisa, iniziata e 
proseguita esecuzione» di quell’«ardimentosa opera […] fu tecnicamente, economicamente 
e politicamente origine e fondamento del traforo del Gottardo»22. 

Non si può poi dimenticare il contributo offerto dalla rivista italiana di maggiore 
successo in campo divulgativo, ossia il «Politecnico», fondato nel 1839 da Carlo Cattaneo, che 
nel 1870 pubblicava Il traforo delle Alpi Cozie, un lungo articolo firmato da Francesco 
Ajraghi. La rivista fin dal 1869 riservò un’apposita sezione alle strade ferrate, sezione in cui 
trovarono spazio, negli anni successivi, diversi contributi dedicati al traforo e alla ferrovia 
del Gottardo. 

Nei confronti di quest’opera, che «segnerà nell’arte delle costruzioni e nello stabilimento 
delle ferrovie un’epoca importante»23, forte fu l’interesse delle riviste di divulgazione. Già 
nel 1865 l’«Annuario scientifico ed industriale» aveva iniziato a dedicarsi al dibattito relativo a Il 
passaggio delle Alpi elvetiche24. Nel 1874, poi, aveva dichiarato l’intenzione di riservare forte 
attenzione a questa «colossale impresa»25: 

Il traforo del Gottardo, alla cui esecuzione si sta oggidì lavorando con tanta alacrità e con 
tanti studii, benché opera succedanea a quella sì rinomata del Fréjus, costituisce nondimeno, 
sia per le gravi difficoltà che s’incontrano nella sua costruzione, come per riguardo ai 
vantaggi politici e commerciali che ne dovranno conseguire, opera di tale importanza da 
meritare sia ad essa in particolar modo rivolta la nostra attenzione26. 

Quasi ciascuna annata della rivista, dall’anno della sua fondazione fino oltre il 1882 - 
anno di inaugurazione del traforo - presenta articoli ad esso relativi. Ma non fu solo 
l’«Annuario» a dedicare attenzione a questo «grandioso lavoro» che permise alla «scienza 
umana» di «registrare una nuova e gloriosa pagina nella storia della civiltà»27. Molto 
interessante, in particolare, è seguire le dettagliate descrizioni dell’inaugurazione della 
galleria del Gottardo e della sua ferrovia pubblicate dalla già citata «Illustrazione popolare». A 
pochi giorni dall’evento leggiamo: «Il giorno 22 maggio 1882 rimarrà memorabile. Si 
inaugurerà la linea internazionale del Gottardo. Da Milano si andrà diritti nel cuore della 
Svizzera». Con questo articolo si intendeva «dare almeno un’idea dei grandiosi lavori 
compiuti», richiamando la grande «gioia» di «quando […] l’ultima mina squarciò l’ultima 
parete dell’ultimo tunnel». Vi si sottolineava, inoltre, la grandezza dell’impresa: «[p]oesia 
grande immensa, codesta… nessuna l’agguaglia. […]L’importanza per noi della grande 
impresa non ha bisogno di venir dimostrata»28. 

Il numero del 21 maggio era poi dedicato all’«Avvenimento del giorno. L’inaugurazione 
della ferrovia del Gottardo»: «Oggi succede il grande avvenimento. Oggi s’inaugura la 
ferrovia del Gottardo. […] Oggi due popoli, l’elvetico e l’italiano,  si salutano in nome dei 
miracoli della scienza, dell’affratellamento dei commerci, delle industrie, e della concordia 
dei cuori»29. L’articolo di apertura del numero ripercorreva alcuni dei più bei paesaggi 
attraversati dalla ferrovia, resa possibile da quel «lavoro colossale» che fu il traforo del 
Gottardo. 

22 E. Artom, La ferrovia del Gottardo, in «Nuova Antologia. Rivista di scienze, lettere e arti», XXXIII, 1882, fasc. 11, 1 
giu., pp. 535-552, p. 536. 
23 D. Colladon, Sui lavori di avanzata del tunnel del S. Gottardo e sull’incontro esatto delle due gallerie avvenuto il 29 
febbrajo 1880, in «Il Politecnico. Giornale dell’ingegnere architetto civile ed industriale, a. XXVIII, 1880, n. 9, fasc. sett., 
pp. 513-527, p. 513. 
24 F. Grispigni, L. Trevellini, Il passaggio delle Alpi elvetiche, in «Annuario scientifico ed industriale», a. I, 1865, pp. 366-375. 
25 L. Trevellini, Il Gottardo, in «Annuario scientifico ed industriale», a. XIV, 1877, p. II, pp. 1004-1005, p. 1004. 
26 S. Carena, Galleria del Gottardo, in «Annuario scientifico ed industriale», a. XI, 1874, pp. 443-454, p. 443. 
27 L. Trevellini, Il tunnel del Gottardo, in «Annuario scientifico ed industriale», a. XVII, 1880, pp. 688-691, pp. 688-689. 
28 La ferrovia del Gottardo, in «L’Illustrazione popolare», a. XIX, 1882, n. 20, 14 mag., p. 314. 
29 L’inaugurazione della ferrovia del Gottardo, in «L’Illustrazione popolare», a. XIX, 1882, n. 21, 21 mag., pp. 321-323. 
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Il numero successivo de «L’Illustrazione popolare» si apriva poi con una grande incisione 
dedicata ai «Ricordi del traforo del Gottardo», in particolare alla locomotiva ad aria 
compressa. L’incisione era seguita da un contributo che descriveva i grandi festeggiamenti 
organizzati in occasione dell’avvenimento30: 

A Lucerna agl’invitati fu imbandito un pranzo sontuoso; un altro fu imbandito a Milano nel 
salone dei pubblici giardini. A Lucerna, alle 9 di sera del 22 maggio, illuminazione festosa e 
fuochi artificiali; e a Milano, nella sera del 24 maggio, illuminazione della piazza del duomo, e 
[della] Galleria Vittorio Emanuele31. 

L’articolo faceva inoltre riferimento al viaggio d’inaugurazione, la cui attrattiva principale 
fu senza dubbio la visita di quei «lavori titanici che formano una delle più splendide vittorie 
dell’ingegno umano moderno»32. Nel numero successivo si descrivevano in dettaglio i 
festeggiamenti milanesi: 

La scena che, nella sera del 24 maggio, presentava quel magnifico monumento [il duomo, 
n.d.r.] difficilmente può essere descritto. 
La folla era enorme. Da tutti gli sbocchi della piazza venivano a ondate gli accorrenti. Ed 
erano forestieri, ed erano milanesi; […]. Ai balconi, ai poggiuoli, sui terrazzi delle case e dei 
palazzi, gente: gente sotto i portici, gente nei negozi, gente persino sui cornicioni degli edifici 
e sui tetti; gente dappertutto»33. 

Anche l’«Emporio pittoresco» dedicava spazio all’avvenimento, in particolare ai 
festeggiamenti della popolazione durante il viaggio inaugurale: 

La popolazione festante acclamava al fausto avvenimento; bandiere italiane e svizzere 
sventolavano dalle finestre, sulle vette del tunnel, sulla locomotiva; francesi, italiani, tedeschi 
si abbracciavano commossi, esclamando: «Non vi sono più Alpi»34. 

Accanto al contributo di periodici e riviste, cui si aggiungeva quello offerto da diversi 
editori con specifiche collane, non può essere dimenticato il fenomeno, tipicamente 
ottocentesco, delle conferenze popolari. 

Non sono molti oggidì quelli che hanno la pazienza di leggere un libro da capo a fondo […]; 
pochissimi quelli che possono attendere seriamente allo studio di libri schiettamente letterari 
e scientifici […]. Per la gran maggioranza degli uomini il tempo va diventando sempre 
più prezioso. […] [L]a vita febbrile e concitata, la vita a vapore, a elettricità del secol nostro 
[…] rendono spesso impossibile anche ai più desiderosi la dolce e tranquilla occupazione 
dello studio. Di qui la nuova missione dei giornali, che, da semplici cronache per lo 
passato, sono ora divenuti minuscole enciclopedie di brandelli scientifici, letterari ed 
artistici; di qui l’estendersi e il dilagare dei periodici […] trattanti di de omnibus rebus et de 
quibusdam aliis, di qui l’uso e anche l’abuso di conferenze, trattanti de omni re scibili; mezzo 
oggidì universalissimo e assai di moda affine di diffondere vieppiù l’istruzione fra gli 
uomini, troppo occupati dalle 

30 «[t]re giorni durarono le feste a Lucerna e a Milano», L. Trevellini, La ferrovia al Gottardo, in «Annuario 
scientifico ed industriale, a. XIX, 1882, pp. 487-492, pp. 487-488. 
31 L’apertura del Gottardo, in «L’Illustrazione popolare», a. XIX, 1882, n. 22, 28 mag., p. 338. 
32 Ibidem. 
33 Le nostre incisioni. Il duomo di Milano illuminato, in «L’Illustrazione popolare», a. XIX, 1882, n. 23, 4 giu., pp. 354-
361. 
34 L’inaugurazione del tunnel del Gottardo, in «Emporio pittoresco», a. XIX, 1882, n. 909, 29 gen.-4 feb., p.56. In 
riferimento al viaggio inaugurale, in uno dei numeri successivi leggiamo: «L’intera popolazione […], inclusi i 
fanciulli, si accalcava sulla strada vestita a festa e mandava entusiastici e frenetici urrà sul nostro 
passaggio» (Apertura del tunnel del San Gottardo, in «Emporio pittoresco», a. XIX, 1882, n. 931, 2-8 lug., p. 2). 
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grandi brighe del commercio e della politica, per poter trovare ancora il tempo di sfogliare le 
dotte pagine di un serio e poderoso volume35. 

Così Alessandro Malladra, sismologo e vulcanologo, riassumeva nel 1905 le ragioni del 
successo travolgente delle iniziative di divulgazione nella seconda metà dell’Ottocento, 
volte in primo luogo a diffondere l’istruzione fra i cittadini in un momento di grandi 
cambiamenti sociali ed economici che portarono con sé forti mutamenti nelle abitudini e 
nello stile di vita. Tra il 1860 e il 1900 la conferenza popolare - spesso premessa di 
operazioni editoriali particolarmente riuscite - diviene, in Francia, in Inghilterra e in Italia, 
uno strumento largamente utilizzato tanto dai divulgatori di professione, quanto dagli stessi 
uomini di scienza36. 

Proprio Malladra si dedicò con grande impegno all’attività divulgativa, in particolare in 
relazione ai problemi di costruzione del traforo del Sempione, attraverso numerose 
conferenze che ottennero un forte impatto comunicativo. In merito al primo di questi 
incontri, tenuto nel 1904 nel salone del palazzo dell’Esposizione Permanente di Milano, 
leggiamo: 

passavano nitidissime sullo schermo le proiezioni luminose, efficace sussidio alle immagini 
evocate davanti alla fantasia. Durò due ore. Nessuno lasciò la sala prima che essa finisse; 
nessuno mostrò il più piccolo segno di stanchezza37. 

La conferenza faceva parte di un ciclo di lezioni pubbliche dedicate ai Grandi lavori 
umani, simbolo del progresso tecnologico dell’epoca; lezioni promosse dal Circolo filologico 
di Milano che, come numerose altre istituzioni ambrosiane, si distinse per il suo impegno 
nella divulgazione delle novità tecnologiche e scientifiche. La serie comprendeva, oltre alla 
conferenza di Malladra, Il taglio dell’Istmo di Suez del prof. Ugo Ancona, Il primo cavo 
transatlantico del prof. Emanuele Jona e Le ferrovie transcontinentali del prof. Edoardo Pini38.  
Questa conferenza fu pubblicata nel 1904 e ottenne una seconda edizione solo un anno più 
tardi, a testimonianza dell’apprezzamento da parte del pubblico e, più in generale, il suo 
forte interesse «verso quest’opera colossale, irta di non comuni difficoltà, che senza alcun 
preannunzio si presentano come insuperabili; troncano di colpo il lavoro di tante menti e di 
tante braccia operose; mantengono gli animi angosciosamente sospesi, finché la possanza 
invincibile dell’ingegno non abbia trovato il modo di girarle o di abbatterle»39. 

Ma Malladra non fu l’unico a impegnarsi su questo fronte. L’anno successivo, nel 1905, 
il senatore Ugo Ancona, docente dell’Istituto Tecnico Superiore di Milano - altro polo 
culturale particolarmente impegnato sul fronte della divulgazione, tenne una conferenza 
relativa a La galleria del Sempione presso la Società del Giardino di Milano. Visto il successo 
che ebbe questa lezione pubblica, essa fu riproposta al Teatro Goldoni di Venezia e al 
Politeama Rossetti di Trieste, nonché pubblicata dall’editore Treves di Milano. Con queste 
parole Ancona introduceva la sua conferenza: 

Gli indici più sicuri di ogni civiltà noi li troviamo […] non negli uomini, ma nelle cose, nei 
monumenti che esse innalzano per la posterità più lontana. […] La storia di questi pochi 

35 A. Malladra, Il Traforo del Sempione. Conferenza tenuta al Circolo Filologico Milanese, Milano, 19052, pp. 5-6. 
36 Si possono ricordare, tra gli altri, M. Lessona, Conversazioni scientifiche, Milano, 1865-1874; P. Lioy, Conferenze 
scientifiche, Torino, 1872. 
37 Il traforo del Sempione, in ‹‹La Perseveranza››, 21 mar. 1904, citato in P. Redondi, Nuovi documenti su Alessandro 
Malladra e la vulcanologia, in «Almanacco Storico Ossolano», 2008, pp. 97-164, pp. 97-98. La grande impresa fu 
celebrata anche dall’Esposizione Internazionale del Sempione del 1906. Si veda in proposito F. Zanzottera, 
Esposizione Internazionale del Sempione, “imponente manifestazione di vitalità”, in M. Crippa, F. Zanzottera, Comunicare 
la modernità. Le Esposizioni Universali 1851-2010, Milano, 2008, pp. 33-98. 
38 A. Malladra, Il Traforo del Sempione…, cit., p. 6. 
39Ivi, p. 9. 
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monumenti che innalziamo per l’eternità è una storia moderna. Comincia alla metà del secolo 
scorso con due opere insigni: il canale di Suez, la galleria del Pacifico; si completa nella fine 
del secolo con una serie breve ma gloriosa di trionfi, e si corona oggi coll’opera che ogni altra 
maestosamente soverchia, fra tutte forse la più efficace, certo la più difficile: la Galleria del 
Sempione»40. 

E proseguiva elogiando quest’«opera grandiosa ed efficace […], opera mondiale fra le 
più feconde e vitali che abbia partorito la poderosa attività umana, destinata ad accrescere 
sempre più la somma delle ricchezze e dei soddisfatti bisogni»41. 

Anche la stampa dedicò forte attenzione a questo «grande avvenimento» che, 
«coronando la poderosa opera settennale, e le aspirazioni di oltre mezzo secolo, segna un 
grande trionfo della moderna ingegneria, e fa guardare con fiducia ad altre e più 
ardimentose imprese»42. Già in un lungo e dettagliato articolo del novembre 1895, la 
«Nuova Antologia» presentava il progetto per il traforo del Sempione mettendo in luce, 
oltre ai notevoli vantaggi che l’impresa avrebbe portato al Regno d’Italia, i grandi 
progressi fatti in quei decenni dalla tecnologia: 

Anni sono, un traforo di quasi venti chilometri ad un solo binario, sarebbe sembrata impresa 
temeraria e di esito molto incerto; ma l’illuminazione elettrica e continua dei cantieri 
sotterranei, la sostituzione delle perforatrici ad aria compressa delle perforatrici ad acqua 
[…], i mezzi più efficaci per la ventilazione, e per il raffreddamento dei cantieri di galleria 
[…] hanno talmente diminuito le difficoltà e gli ostacoli, propri di un simile lavoro, che non 
si può avere alcun dubbio sul buon esito di quest’opera43 

Dopo aver dedicato, in quello stesso 1895, un lunghissimo articolo firmato da Antonio 
Ferrucci a Il Sempione e gli interessi italiani in cui si evidenziavano nel dettaglio i numerosi 
vantaggi a sostegno dell’impresa, nel 1905 la «Nuova Antologia» ripercorreva gli ultimi anni di 
lavori volti alla realizzazione del traforo, «opera colossale che rappresenta una splendida 
vittoria del lavoro e dell’ingegno umano», che avrebbe permesso di andare da Milano a 
Losanna in meno di sei ore44. 

A quest’«opera da giganti»45 dedicarono attenzione anche i grandi quotidiani a diffusione 
nazionale fondati nei decenni precedenti, come ad esempio «Il Secolo» e «Il corriere della 
sera»46. Infine, non possiamo dimenticare che lo stesso Giovanni Pascoli dedicò dei versi a 
Gli eroi del Sempione: 

Sotterra, due vaporiere immote, 

40 U. Ancona, La galleria del Sempione, Milano, 1905, pp. 7 e 10. 
41 Ivi, p. 35. 
42 C. Arpesani, Il traforo del Sempione, in «L’Illustrazione popolare», a. XLIII, 1906, n. 22, 29 apr., p. 342. 
43 A. Ferrucci, Il Sempione e gli interessi italiani, in «Nuova Antologia», LX, 1895, fasc. 21, 1 nov., pp. 46-67, p. 50. 
44 R. Simboli, Una visita al Sempione, in «Nuova Antologia», fasc. 798, 16 mar. 1905, pp. 319-328, p. 327. La 
rivista, in precedenza, aveva riservato altro spazio al Sempione: A. Ferrucci, Le ferrovie d’accesso al Sempione, fasc. 
694, 16 nov. 1900, pp. 230-243; Id., Le ferrovie d’accesso al Sempione, Lettera al Direttore della Nuova Antologia, fasc. 
696, 16 dic. 1900, pp. 751-753. La «Nuova Antologia» tornerà poi ad occuparsi anche del Gottardo 
interessandosi al processo di nazionalizzazione della linea del Gottardo da parte del governo svizzero: C. 
Sullam, Il riscatto della ferrovia del Gottardo nei riguardi internazionali, fasc. 889, 1 gen. 1909, pp. 109-116; M. 
ferraris, Il riscatto del Gottardo e l’Italia, fasc. 923, 1 giu. 1910, pp. 555-568. 
45 Nell’inaugurazione della galleria del Sempione, in «L’Illustrazione popolare», XLIII, n. 25, 20 mag. 1906, pp. 385-
387, p. 387. 
46 Articoli apparsi su «Il Secolo»: Il re all’inaugurazione del Sempione, n. 14388, 17 mag. 1906; L’inaugurazione del 
tunnel del Sempione, n. 14389, 18 mag. 1906; L’inaugurazione del tunnel del Sempione, n. 14390, 19 mag. 1906; 
L’inaugurazione della galleria, n. 14391, 20 mag. 1906; Echi del Sempione, n. 14393, 22 mag. 1906. Per quanto 
riguarda il «Corriere della sera»: Le feste per il Sempione, n. 135, 19 mag. 1906; La festa inaugurale del Sempione, n. 136, 
20 mag. 1906; L’inaugurazione del Sempione, n. 137, 21 mag. 1906. 
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divise da una grande porta, 
aspettano. Un’ardente ansia le scuote. 

Un urlo va per l’aria morta. 
 

Porta di ferro, oggi è il trionfo. Muovi 
Su gli aspri cardini sonanti! 

Apriti, o porta dei millenni nuovi! 
O nuovi vincitori, avanti!47 

 
Anche solo guardando a questa rapida panoramica emerge la forte attenzione rivolta dal 

mondo della divulgazione ai grandi trafori alpini. Se il filo rosso che lega le pubblicazioni 
cui si è fatto cenno è senza dubbio l’esaltazione del progresso scientifico e tecnologico, un 
discorso a parte meritano gli articoli relativi al Fréjus, in relazione al quale a dominare è 
spesso la nota patriottica in quanto impresa essenzialmente italiana. Certo, resta 
indispensabile proseguire lo spoglio di periodici, riviste e pubblicazioni di vario genere 
estendendolo all’area francese e svizzera per mettere in evidenza differenze e analogie 
rispetto a quanto offerto dalla stampa italiana. A questo dovrà essere affiancata un’ampia 
ricerca condotta negli archivi di istituzioni culturali a quel tempo particolarmente impegnate 
sul fronte della popolarizzazione per fornire una visione complessiva di come queste grandi 
imprese all’avanguardia siano state presentate all’opinione pubblica dell’epoca e come 
quest’ultima le abbia accolte. 

                                                           
47 G. Pascoli, Gli eroi del Sempione, in «L’Illustrazione popolare», XLIII, 1906, n. 31, 1 lug., p. 493. 




