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Introduzione 
 
In questo articolo presenterò una prima riflessione su alcuni dei temi di principale interesse emersi 
nel corso della mia ricerca di dottorato relativa alle maestranze dell'acciaieria Monteforno di Bodio e 
sviluppati nel corso del quarto seminario per ricercatori associati organizzato tra il 2007 e il 2009 dal 
Laboratorio di Storia delle Alpi.  
Il mio lavoro di studio sull'acciaieria ticinese, intitolato «Il caso Monteforno: una storia corale tra 
integrazione e conflitto», copre tutto l’arco di vita dell’azienda (1947-1994) e si propone di studiare le 
vicende della sua comunità operaia, composta essenzialmente da lavoratori immigrati, attraverso il 
ricorso alle fonti orali. L’obiettivo è quello di studiare «dall’interno», attraverso l’analisi delle storie di 
vita degli operai, alcuni argomenti centrali al confine tra storia sociale dell’immigrazione e storia del 
movimento operaio svizzero, secondo la convinzione che soltanto la testimonianza soggettiva può 
aiutare a chiarire aspetti di queste vicende altrimenti difficilmente comprensibili attraverso le fonti 
classiche. La scelta della fabbrica come orizzonte della ricerca risponde all’esigenza di individuare un 
contesto «meso-sociale»2 all’interno del quale la comunità costruisce la mediazione e il rapporto tra 
«grande storia» e storia individuale. Per l'inquadramento metodologico di questa ricerca e un 
approfondimento critico sulle fonti orali nel quadro della storia del movimento operaio e delle 
migrazioni, rinvio a precedenti articoli sull'argomento, così come per la collocazione dell'esperienza 
della Monteforno nel quadro dell'economia ticinese e svizzera del secondo dopoguerra3

 
.  

 
1. Stratificazione migratoria e catene migratorie 
 
Secondo Alistair Thomson,  
 

«[...] personal testimony reveals the complex weave of factors and influences which contribute to migration 
and the processes of information exchange and negotiation within families and social networks. [...] In 

                                                 
1 Mattia Pelli è dottorando presso l'Università di Losanna e ricercatore presso il Museo storico del Trentino. 
2 «Sembra, infatti, che i risultati ottenibili con le fonti orali possano essere massimizzati se, contemporaneamente, 
riduciamo il campo da illuminare (passando dai grandi eventi razionalmente rilevanti alla loro manifestazione in ambiti 
molto più circoscritti) mentre ampliamo il tipo di soggettività dalla quale e sulla quale vogliamo essere informati, 
concentrando la nostra attenzione sulla memoria collettivamente elaborata da un gruppo di persone, e relativa alla loro 
storia comune.», G. Contini, Fonti orali e storia locale, in C. Bermani (a cura di) Introduzione alla storia orale, Odradek, Roma, 
Volume II, pp. 41-60. 
3 M. Pelli, Parole di migranti. Storie di vita e di lavoro nell'acciaieria svizzera Monteforno, «Storicamente», 4 (2008), 
http://www.storicamente.org/07_dossier/migrazioni-pelli.htm Dipartimento Studi Storici, Università di Bologna, n. 4, 
2008; M. Pelli, Fonti orali per la storia dell’immigrazione in Svizzera: una ricerca tra i lavoratori italiani della Monteforno di Giornico, in 
«Archivio Trentino», n. 1, 2009, pp. 5-32. 



migrant narratives social networks are shown to be crucial aspect of the migration experience.»4

  
 

In questo senso la vicenda dell’arrivo da Avellino di C. R. alla Monteforno nel 1961 è interessante, 
perché ci permette di cogliere lo sviluppo di una catena migratoria5

 

, di cui lo stesso lavoratore è stato 
l’iniziatore: 

«Io era partito dal mio paese con contratto di lavoro che doveva andare a Losanna. [...] Sono sceso a 
Milano, ho trovato due del paese, così, amici. Dice: “Noi andiamo a Bodio”, Bodio non sapeva neanche 
dov’era [ride] e là dovevamo prendere il treno per Losanna assieme a un altro.» 

 
L’emigrante aveva già in mano un contratto per lavorare nel campo dell’agricoltura in Svizzera 
francese, procuratogli da un amico e il viaggio era stato pagato dalla Camera del Lavoro di Avellino. 
Ma a Losanna, C. R. non ci arrivò mai. 
 

«“E così – dice – fermatevi a Bodio – dice – eh, ce ne sono tanti del nostro paese lì!”. [...] E per dire, mi 
sono fermato qui la sera, quando sono arrivato qui mi sono un po’ spaventato, ero in mezzo alle montagne 
[ride]. “Caspita, veramente – ho detto – ma qui dove sono?”» 

 
Il giorno dopo C. R. e il suo compagno di viaggio sono davanti ai cancelli della Monteforno a 
chiedere di poter lavorare: in quel periodo di grande espansione produttiva l’acciaieria aveva bisogno 
di lavoratori, anche perché il turn over era altissimo, dal momento che tantissimi lavoratori non 
resistevano più di qualche mese, alcuni addirittura non più di qualche giorno, a causa della 
pesantezza del lavoro. 
 

«Però loro [i dirigenti], visto che noi eravamo della bassa Italia, non conoscendo le fabbriche e tutte quelle 
cose lì, non è che ci pigliavano volentieri a lavorare. Erano i primi che arrivavamo qua negli anni ‘60 dalla 
bassa Italia.» 

 
Ma i due insistono e finalmente riescono ad ottenere un posto in acciaieria e a quel punto si 
pone il problema di fare arrivare in Ticino il resto della famiglia. La prima ad arrivare, nel 
1962, è una sorella non ancora maggiorenne: 
 

«Non ero sposato. Mi sono portato una sorella che aveva 14-15 anni a dire “almeno mi prepara un piatto di 
pasta asciutta”, perché allora non è che potevi andare in un ristorante...» 

 
Qualche mese dopo la sorella trova lavoro in un’impresa di abbigliamento della zona e C. R. 
propone ai suoi genitori di lasciare l’azienda agricola al paese e di raggiungerlo in Svizzera, ciò che 
avviene nel 1963. In Italia, affidati ai nonni, restano due fratelli piccoli in età scolastica che si 
ricongiungeranno con il resto della famiglia qualche tempo dopo. Il lavoratore della Monteforno 
diventa il vertice di una catena migratoria che si allarga anche ai cugini: 
 

«Tutti poi li ho portati qua. E mi ricordo quando siamo partiti dal paese amo fatto un pullman solo dalla 
nostra famiglia, dal paese alla stazione, eravamo 20 persone, tutte della stessa famiglia»  

 
Ma il ruolo di capofamiglia assunto da C. R. non sempre viene riconosciuto dai fratelli ai quali ha 

                                                 
4 Alistair Thomson, Moving stories: oral history and migration studies, in «Oral History», 1999, Spring, pp. 24-37. 
5 Sul concetto di catena migratoria e sull’utilizzo del concetto di «network» nella ricerca sociale si veda F. Piselli (a cura 
di), Reti. L’analisi di network nelle scienze sociali, Donzelli, Roma, 1995. 



aperto la strada dell’emigrazione: 
 

«Qualcuno può anche non, come si dice, non tiene neanche in considerazione questo perché adesso le cose 
vanno troppo bene, capito, e allora... “Mica dobbiamo tenerti obblighi a te perché ci hai fatto...” […]. Però 
io gli faccio sempre la battuta. “Eh – dice – se non erano qua erano lì”, loro dicono così, però Celentano 
dice: “Sono qua ma sono lì” [ride]. “Però siete qua adesso, perché se non venivo io qua, non eravate qua”. 
E siamo tanti, tanti, tanti.» 

 
Alla domanda sulle motivazioni che lo hanno spinto all’emigrazione, C. R. ci offre uno spunto di 
riflessione importante, perché accanto alla spiegazione economica – che si potrebbe definire classica 
– l’ex operaio introduce un elemento ulteriore di comprensione: 
 

«Come ha deciso di partire per la Svizzera? Mah, praticamente noi quel periodo lì ci siamo tirati dietro 
un po’ uno con l’altro, no, tra amici, così, perché io avrei anche potuto star lì, per esempio avevamo 
un’azienda agricola, non è che avevamo proprio bisogno di venire qua. 
Guadagno con l’agricoltura c’era pochissimo... Stavamo bene, c’avevamo tutto, però... la vita 
dell’agricoltura era quella, era dura. Io volevo che... vedere un altro sistema di lavoro, che si guadagnava 
qualcosa in più, che lì non ci mancava niente, però come giovane, non c’era possibilità di divertimento, si 
lavorava... si sa bene l’agricoltura com’era». 

 
Questa testimonianza conferma l’orientamento assunto dai più recenti studi sulle migrazioni che 
mettono l’accento sulle scelte soggettive degli individui: non solo, dunque, la spinta economica, ma 
anche la giovane età, la voglia di vedere il mondo, di toccare con mano le novità portate dal boom 
economico di cui si è soltanto sentito parlare e il bisogno di sottrarsi alle rigide regole sociali in 
vigore nell’Italia rurale.  
  
Molto interessante è il racconto di A. D., ex operaio della Monteforno (classe 1944), di origine sarda, 
perché ci restituisce, attraverso una narrazione vivida e ricca di particolari, il «mito delle origini» 
sull’arrivo nell’acciaieria di una nutrita comunità di lavoratori dell’isola, chiamati in Ticino attraverso 
un’attiva politica di reclutamento compiuta dalla direzione della fabbrica. 
I sardi della Monteforno hanno una storia a sé: il loro approdo in Ticino si inserì nella nuova fase 
dell’emigrazione da lavoro che si sviluppò a partire dalla fine degli anni ‘50, quando cessarono le 
migrazioni tradizionali dall’Italia settentrionale verso l’estero6

Con lo sviluppo del boom economico che investì soprattutto l’Italia del Nord, ad arrivare furono 
soprattutto lavoratori meridionali. È utile ricordare che il 1956 fu l’anno centrale dell’emigrazione 
italiana verso i paesi europei; due terzi dei 200 mila espatriati dalla vicina Penisola giunsero in 
Svizzera. 

. 

 
«Le racconto come sono arrivati i primi sardi alla Monteforno. Il primo è stato mio fratello. È arrivato da 
Tula. È partito tutto dal 1960, poi i sardi hanno cominciato nel ‘61 ad arrivare qua. Nel ‘60 avevo due 
sorelle che lavoravano all’ospedale distrettuale di Faido. La grande, Mariangelica, la seconda Giuseppina e 
tra le tante degenze è capitata la moglie del signor Carlo Franscini [allora capo del personale alla 
Monteforno]. Io avevo qua due fratelli che lavoravano. Le due sorelle erano venute qua per lavorare. Il 
primo fratello che è venuto a Faido è venuto nel ‘58 ed era partito dalla Sardegna per andare in Francia, è 
andato in Francia con altri tre amici, dopo 6-7 mesi non gli andava più, anche per lo stipendio, lavorava 
come contadino, poi ha sentito che in Svizzera cercassero lavoratori. E allora sono venuti a Faido 
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questa vicenda si rimanda a S. Toppi, La crescita economica (1945-1975): la ricerca di aperture e l’avvento del terziario, in R. Ceschi 
(a cura di), Storia del Cantone Ticino. Il Novecento, Stato del Cantone Ticino, Bellinzona, 1998, pp. 615-640. 



A Faido ha iniziato a lavorare con un’impresa di pittura. Dopo un po’ è venuto anche mio zio e l’altro mio 
fratello, il grande, che adesso è in Sardegna. Mio zio lavorava alla galvanica, che adesso è a Biasca. La 
moglie ne parlò con Franscini e Nicola ha cominciato alla Monteforno, nel 1960, e qui è cominciata la 
storia dei sardi alla Monteforno.  
Ha cominciato mio fratello e subito dopo mio zio. Inizio primavera del ‘61 alla Monteforno cercavano 
manodopera. Normalmente prima arrivavano i bergamaschi, i bresciani e anche i napoletani. Quando il 
direttore [della Monteforno] ingegner Morini ha saputo che c’erano due sardi alla Monteforno, durante la 
guerra lui comandava una brigata, era tenente, e sotto i suoi ordini aveva diversi sardi. E disse al Franscini: 
“Carlo tu devi andare in Sardegna, i sardi sono operosi, obbedienti, è gente onesta”, anche se non sempre è 
vero, intendiamoci [ride]. 
Morale: il signor Franscini parla con mio fratello e in primavera, mese di aprile del ‘61 è arrivato al mio 
paese, a Tula, era prima di Pasqua. Da Tula poi ha fatto una riunione, poi sono andati ad Oscheri, che è il 
paese che ha dato più manodopera alla Monteforno. E da li poi c’e stato tutto l’insieme: Tula, Oscheri, 
Telti, Pattada. 
Quando sono partiti, quel giorno, io facevo l’apprendistato all’Inapli, sono passati a salutarmi e ho sempre 
presente le parole del Franscini. Siccome da lì a pochi mesi avevo gli esami finali, mi disse: “Antonio, 
quando hai finito, voglio che tu sia dei nostri alla Monteforno”. Io ho finito gli esami. Quando li finii ero 
andato a Porto Torres alla petrolchimica perché avevano chiesto quattro diplomati, solo che né a me né a 
un altro non ci hanno presi perché eravamo troppo giovani. Avevo neanche 17 anni. Finito le elementari 
avevo fatto tre anni di apprendistato alle professionali. 
Finiti gli esami, il 15 settembre sono partito dalla Sardegna. Venne mio fratello a Genova a prendermi, il 16 
sono arrivato, il pomeriggio ho visitato la Monteforno, mi sono presentato a Franscini e il 17 settembre ho 
iniziato alla Monteforno.» 

 
In questo spezzone di un’intervista durata più di due ore si intrecciano molti motivi narrativi, in 
un’alternanza continua tra il piano informativo e quello dell’interpretazione soggettiva, tra racconto 
dei fatti e racconto di una vicenda rivista in luce quasi mitica. 
Da una parte troviamo la precisa ricostruzione dello sviluppo di una catena migratoria che ha come 
anello terminale la Monteforno: le sorelle – già in Svizzera, impegnate in un lavoro di cura presso un 
ospedale7

La spiegazione dell’avvio di questa particolare ondata migratoria si basa sulle conseguenze di un 
incontro fortuito, ma come può il caso giustificare i sacrifici imposti da una vita di emigrazione? 
Ecco allora entrare in campo il «mito fondativo» che in qualche modo orienta il racconto di A. D., 
dandogli una direzione, un senso. Il direttore della fabbrica, l’ingenger Morini, italiano di origine, ha 
comandato una brigata di sardi nell’esercito, ne conosce l’operosità, il valore: così la presenza di 
Nicola, primo sardo a lavorare alla Monteforno e fratello dell’intervistato, diviene lo spunto per 
ingaggiare altri abitanti dell’isola. 

 – incontrano casualmente la moglie del capo del personale che inserisce uno dei fratelli, 
Nicola, alla Monteforno. L’avvio del movimento in direzione dell’acciaieria inizia – nella 
ricostruzione di A. D. – in ambito familiare, ma poi da lì si propaga all’esterno, fino a coinvolgere, 
più in generale, i sardi, che vengono ingaggiati attraverso vere e proprie campagne di reclutamento 
nell’isola da parte del capo del personale dell’acciaieria. 

Difficile pensare che lo sviluppo straordinario della comunità sarda della Monteforno, giunta a 
contare circa 300 operai su un migliaio di lavoratori in totale, sia legato solamente ad una preferenza 
sentimentale del direttore, ma è certo che questo «mito fondativo» (tra l’altro largamente diffuso tra i 
lavoratori sardi intervistati e ripreso anche da molti ex dirigenti della fabbrica) funziona come 

                                                 
7 In questo caso sono le donne al vertice della catena migratoria: un elemento di analisi importante, che ci ricorda come 
una parte significativa dell’immigrazione italiana in Svizzera (e in Ticino) fosse composta da donne e come queste 
abbiano spesso avuto un ruolo da protagoniste nella vicenda migratoria di intere famiglie. Purtroppo però la storia 
dell’immigrazione italiana in Svizzera è stata molto poco studiata con una prospettiva di genere. 



elemento esplicativo, dando in qualche modo senso anche alla scelta di partire per la Svizzera dello 
stesso A. D. 
 
 
2. Xenofobia e partecipazione 
 
L’arrivo dei fratelli piccoli di C. R. in Ticino dà luogo ad uno spiacevole episodio, che da solo rende 
bene l’atmosfera di rifiuto in cui gli immigrati italiani erano costretti a vivere. 
 

«E così ho portato qui la mia famiglia che poi i miei fratelli e le mie sorelle, quando sono andato a prenderli 
non potevano stare qua perché mio papà non aveva ancora raggiunto il momento di poter tenere qua la 
famiglia. Però allora sai era tutto... Però se pescavano che uno teneva la famiglia, ti mandavano via... 
[…] 
Neanche a farlo apposta uno che abitava in casa dove ero io, conosceva tutte la mia situazione perché 
lavorava in ufficio lì alla Monteforno... Sai, non ci potevano tanto vedere, perché noi allora eravamo un po’ 
mal visti dagli svizzeri qua, questo era uno svizzero... Ha rapportato alla polizia, la polizia è venuta a 
controllare, tutte queste storie qua e mio fratello, mia sorella e mia mamma dovevano andarsene via. È 
stata una tragedia un po’. Allora dopo io alla fine cosa ho fatto: mi sono messo in mezzo il prete di Bodio, 
che conoscevo, era bravissimo, Don Emilio... veramente abbiamo fatto figurare che noi tutta la famiglia 
eravamo qua, mio fratello, mia sorella e mia mamma, qui abbiamo fatto una lista di tutti perché poi allora 
era già cominciato a venire mio zio, arrivava qui tanti, abbiamo fatto una lista di tutti questi parenti e amici, 
che mio fratello non potevano stare in Italia, abbiamo fatto una domanda direttamente alla polizia, al 
comando di polizia di Lugano, sempre tramite questo Don Emilio, e così ci hanno concesso un permesso 
speciale... cioè, poi sono venuti a vedere anche le condizioni dove si abitava, perché poi questo qua gli 
aveva raccontato un po’ a modo suo le cose, così, sai, per venire un po’ incontro a noi, perché a noi ci 
guardavano male queste persone, sai quei patrizi patrizi... nei paesi qui allora era così.» 

 
I lavoratori italiani erano costantemente nel mirino della popolazione locale che non vedeva di buon 
occhio gli stranieri, sotto esame perfino in fabbrica. In questo caso il delatore è un impiegato ticinese 
della Monteforno, ciò che di rimbalzo ci può dare un’idea di quelli che potevano essere i rapporti tra 
impiegati (ticinesi) e operai (italiani) all’interno dell’acciaieria. Questa testimonianza ci restituisce 
però anche l’immagine della permeabilità delle leggi svizzere sull’immigrazione, molto restrittive ma 
che erano spesso aggirate a livello locale (in questo caso dal segretario comunale), così come la 
presenza di reti di solidarietà (la Chiesa) alle quali gli immigrati potevano fare riferimento. 
I lavoratori arrivati in Ticino dal Sud Italia tra la fine degli anni ‘50 e l’inizio degli anni ‘60, la 
«seconda ondata», furono quelli che dovettero fare fronte alla marea xenofoba che trovò in James 
Schwarzenbach il suo leader. A partire dalla metà degli anni ‘60 il discorso anti-immigrati si rinforzò, 
fino a sfiorare la vittoria nel 1970 con una iniziativa popolare che – se fosse passata – avrebbe 
significato la partenza forzata di circa 300.000 immigrati. 
Gli immigrati hanno vissuto questo momento della storia svizzera come una grande ferita, ancor 
oggi difficile da dimenticare. Racconta G.C., ex operaio Monteforno, sardo: 
 

«Nel 1970 c’è stato il voto su Schwarzenbach… Mi ricordo che ho fatto una promessa: “sono convinto che 
il referendum non passerà, ma se dovesse passare a San Vittore, paese di 4-500 persone dove vivo, io me 
ne vado”. A San Vittore non è passato. Io dicevo “con questo referendum la gente dice se ti vede bene o se 
ti vedono male. Se in un piccolo paese più della metà della gente ti vede male, perché dovrei restarci?”» 

 
Uno degli elementi più interessanti che emergono nell’esplorazione della percezione dell’ostilità da 
parte degli indigeni nel racconto degli immigrati è la scoperta che questi hanno spesso avuto un 



atteggiamento attivo di reazione, molto lontano dalla passività con la quale spesso vengono dipinti 
anche da chi è solidale con il loro punto di vista. Gli immigrati hanno inventato delle risposte che 
sono interessanti da studiare proprio perché l’organizzazione politica era loro preclusa e spesso il 
sindacato era tutt'altro che sensibile al tema della discriminazione. 
S.G., operaio sardo che ha lavorato alla Monteforno tra il 1964 e il 1981, racconta quella che si 
potrebbe catalogare come «reazione simbolica» al maleficio Schwarzenbach: 
 

«Ero qui [alla Monteforno] io e un bergamasco, ed era... c’era l’esito delle votazioni su Schwarzenbach, che 
era l’ultima.  
Allora a noi interessava il Ticino perché cominciamo a guardare [sul giornale i risultati], paese per paese [...]. 
E vado a leggere valle Maggia [una valle del Ticino]. [...] Allora leggo Cevio, Cavergno, Linescio. Però, 
guardavo... Leggo questo paese: 27 votanti, 27 “no”, tutti contro l’iniziativa, il 100%, e dico con questo mio 
amico che adesso purtroppo non c’è più: “guarda qui, questo paese!” [Lui] dice: “Perché?”, “27 votanti 27 
no”. Ho detto: “Andiamo lì, parliamo col sindaco, il segretario comunale, il prete e organizziamo una 
cena”, ho detto io. 
E un bel giorno, un lunedì della settimana dopo, partiamo, e arriviamo a Linescio [...] lasciamo la macchina 
in qualche posto dove... E incrociamo in particolare donne di una certa età, 50-60 anni, 40, però tutte, 
puntualmente, ci sorridevano e salutavano. L’opposto di quello che dicevo prima. All’inizio qui quando io 
salutavo, perché m’è capitato, mi infastidiva però era così, dicevo “Buongiorno o buonasera” e anziché 
rispondere giravano la faccia dall’altra parte. 
Queste no. E allora dico a questo mio amico: “Ma hai notato una cosa? Qui ci salutano tutti, ci sorridono”. 
“Boh, cioè, cosa ne so...” “Mah - dico - ci guardiamo in giro vediamo se c’è qualche bar, entriamo a bere 
qualcosa e poi... Cominciamo a chiedere, non...” E infatti vediamo un bar, no, entriamo e c’era una vecchia 
con altre due un po’ più giovani. Appena entrati “Buonasera”, “buonasera”. [ride] Oh, insomma: “Qui è il 
paese delle meraviglie!”, dicevo io con questo. Vabbé. Intanto ci siamo ordinati da bere e comincio a 
chiedere: “Il sindaco... chi è?” “Mah - dice - si chiama Sartori”. Dico, “Ma in Comune non c’è?” “No no - 
dice - lui in Comune non c’è mai, perché ha una cava, lavora lì e...”  
E questa vecchia poi a un certo punto mi dice: “Voi venite dalla Monteforno”. [Ride, mima la faccia 
stupita] “Come - dico - e come fa lei a saperlo?” “Eeeh, le voci girano.” “Ma porca miseria, ma non è 
possibile”. “E comunque – dico – può indirizzarmi più o meno dov’è questa cava, perché avrei bisogno di 
parlare...”. “Sì, sì - dice - non è... non è difficile - dice - intanto beva tranquillo che dopo glielo spiego io.” 
Vabbé. Finiamo di bere, abbiamo offerto qualcosa anche a loro queste donnette che erano lì, e poi dice: 
“Dovete fare quella stradina là, dopo la curva, vedete che c’è la cava, eccetera, no?” 
Arriviamo lì, come siamo scesi dalla macchina vediamo un uomo che si stacca e ci viene incontro. Ci viene 
incontro, è arrivato lì e dice: “Voi venite dalla Monteforno.” Dico “Ma ce l’ho scritto qui?” [indica la 
fronte, ride] Dice: “Guardi che è già da qualche giorno che circola questa voce che c’erano delle persone 
interessate a venire a Linescio per fare qualcosa a seguito di quello che è stata la votazione”.  
E in effetti dico: “Si, è così, volevamo parlare con lei, il segretario comunale, il prete e organizzare una 
cena.” E dice: “Guardi che qui a Linescio non c’è questa possibilità [per mancanza di un luogo adeguato]” 
perché poi in Monteforno la cosa si stava allargando: “vengo anch’io, vengo anch’io, vengo anch’io!” 
Insomma abbiamo dovuto prendere un pullman poi per... [ride] 
E organizziamo questa cena a Cevio.  
Mai fatta una cena così, ma non tanto in quello che abbiamo potuto mangiare o anche bevuto, perché poi 
in quelle situazioni anche nel bere si eccede, ma per quello che ne è derivato come... amicizia, come 
conoscenza, come discussione, ma ognuno sembrava che si preoccupasse dell’altro: “Tu cosa fai?” Non lo 
so, magari diceva “Però vorrei cambiare”, “guarda che la possibilità c’è”, a dipendenza di quello che diceva. 
Ecco, ne era derivata una sorta di rispetto reciproco, di quasi amicizia proprio improntata al... al miglior 
consiglio da dare a quell’altro, no? Io lo davo a quello lì, quello lì lo dava a quell’altro e così via 
[...] È stata una delle esperienze più significative da che sono qui». 

 



Le iniziative anti-immigrati rappresentarono un momento di rottura forte, che necessitava di un 
bilanciamento, almeno simbolico, per ritrovare la fiducia e l’equilibrio persi nella propria esperienza 
migratoria. Ecco allora la scoperta di Linescio, piccolo paesino sperduto del Ticino, dove su 27 
votanti, 27 avevano votato contro Schwarzenbach. Quella era l’isola felice dove recuperare rapporti 
umani non inquinati dal dubbio, dove trovare finalmente quell’accoglienza e quella solidarietà negate 
nel resto del Paese agli immigrati, sottoposti a dure condizioni di lavoro, trattati come semplici 
fattori produttivi, dei quali liberarsi nei momenti di alta congiuntura. 
La cena, infine, venne organizzata e grazie al sostegno della direzione dell’azienda, che partecipò 
anche finanziariamente, fu un grande successo. Quello che viene sottolineato nella descrizione che 
ne fa Gallittu è la caduta delle barriere e la riscoperta di una comune umanità grazie alla festa ed alla 
condivisione. «Ognuno – racconta – sembrava si preoccupasse dell’altro. Ne era derivato una sorta 
di rispetto reciproco, di quasi amicizia, proprio improntata al miglior consiglio da dare a quell’altro. 
È stata l’esperienza più significativa da che sono qui.» 
 
G.C., immigrato sardo che abbiamo incontrato in precedenza, comincia vivendo nelle baracche, e la 
percezione della discriminazione è legata fin dall’inizio al suo impegno sindacale, vissuto come lo 
strumento per far valere la propria qualità di uomo tra gli uomini: 
 

«Mi si dice: come puoi restare in un ambiente di lavoro così brutto, così indietro dal punto di vista 
sindacale? Da una parte c’è il salario che arriva con puntualità e dall’altra parte quello che mi affascina è di 
risolvere certi piccoli problemi che esistevano, di questi lavoratori che erano in condizioni inumane. 
Ma non tanto la vita in baracca, era un problema ma non il peggiore. [il peggio] Era il fatto di vivere ai 
margini dal resto della società, di essere considerati come “quelli della baracca”. Ci ho vissuto e non è che 
mi sentissi così differente, a disagio; il mio malessere nasceva dal fatto di essere catalogato come abitante 
delle baracche.» 

 
Fin dal suo arrivo nel 1969 G.C. diventa protagonista di lotte che faranno di lui un militante 
sindacale rispettato e intransigente, presidente della commissione di azienda durante molti anni: 
 

«Un’altra storia che mi ricordo: un mattino, la signora non ci apre la mensa, perché non c’era il latte, 
dunque non c’era colazione, che era prevista nel contratto. I ragazzi, sempre i soliti 13 sardi, protestano e 
fermano il lavoro, in silenzio, una forma di sciopero. Davanti al direttore che dice “ma se non c’è latte non 
è colpa della signora!” “Noi non ce l’abbiamo con la signora, diciamo che possiamo anche prendere la 
colazione senza latte, ci basta un sandwich farcito...”, “Ma se è soltanto questo [a detto il direttore], allora 
portate un cesto di sandwich per gli operai!”, e il problema è stato risolto in questo modo.» 

 
In questa prima lotta G.C. vede già tutti gli elementi che si ritroveranno in quelle più importanti alla 
Monteforno: il ruolo dei sardi, la fermezza dei giovani operai, la loro spontaneità che comincia ben 
presto a rimettere in discussione il comportamento dei sindacati in fabbrica. 
 

«Ma qui si vedeva questa volontà di questi giovani che volevano cambiare qualche cosa, che vedevano che 
la situazione sindacale... anche se i sindacalisti arrivavano [in fabbrica], il lavoro che facevano... Non si 
votava per la Commissione, c’erano questi rappresentanti dei lavoratori che erano forse nominati dal capo 
del personale... Mi ricordo che, con qualche amico, abbiamo voluto organizzare le votazioni. Non era facile 
nel ‘70-’71. Credo che la prima votazione per la Commissione l’abbiamo fatta nel 1972.» 

 
Nel 1970, con il primo sciopero «selvaggio», cominciò alla Monteforno una stagione di lotte molto 
radicali, che portarono in primo piano una nuova generazione di militanti in fabbrica. I protagonisti 
di questa ondata di lotte sono stati in maggioranza immigrati provenienti dal Sud Italia, in particolare 



sardi. Secondo Malik Von Allmen e Jean Steinauer, «A partir de 1970, les mobilisations et les grèves 
font de l’aciérie Monteforno de Bodio une véritable université du syndicalisme en mouvement.»8

Gli immigrati dall’Italia erano prima di tutto giovani arrivati al Nord alla ricerca di un futuro 
differente da quello al quale erano destinanti rimanendo a casa propria: una situazione che, con le 
dovute proporzioni, assomiglia a quella dei grandi centri industriali italiani, confrontati a partire dal 
1969 a una grande ondata di lotte dei lavoratori, come spiega lo storico Diego Giachetti : 

 

 
“Fu questo strato della classe operaia, composto da operai comuni, in genere di origine contadina e 
meridionale, di relativa o recente immigrazione, prevalentemente giovani, che connotò quel ciclo di 
protesta caratterizzato da una scarsa disciplina sindacale, dall’insofferenza per il lavoro, per le regole del 
conflitto negoziale tra sindacato e padroni, per l’ostilità e la ribellione verso la gerarchia aziendale, per le 
forme di lotta nuove usate [...].»9

 
 

Le lotte iniziate nel 1970 alla Monteforno come anche nel resto della Svizzera10

La percezione del rifiuto era uno degli elementi tipici della condizione degli immigrati, nel Nord 
Italia come in Ticino, e la ribellione alla discriminazione (presente in tutti i campi della vita 
quotidiana dell’immigrato) divenne uno dei motori delle mobilitazioni. È un’ipotesi che merita un 
approfondimento, ma che pare essere confermata da testimonianze come quelle di Severino 
Marutto, militante sindacale protagonista delle lotte dei metalmeccanici ginevrini nel 1971, che spiega 
a Steinauer e Von Allmen come il suo impegno militante sia nato in reazione alla xenofobia

 e che continueranno 
durante tutti gli anni ‘70, nelle quali gli immigrati ebbero spesso un ruolo di primo piano, possono 
essere interpretate come una reazione – tra le altre cose – alla pesante avanzata dei sentimenti anti-
immigrati che si svilupparono in Svizzera a partire dagli anni ‘60 ? 

11

Ecco dunque che si apre uno spazio di ricerca interessante: l’ipotesi di una relazione tra la 
condizione migrante e l’emergere di un nuovo attivismo operaio riceve un’ulteriore conferma dallo 
studio delle forme di partecipazione degli immigrati nel secondo dopoguerra fatto da Patrick Ireland, 
che parlando dello sviluppo delle mobilitazioni degli anni ‘70 in Svizzera spiega come le 
rivendicazioni avanzate andassero ben al di là della fabbrica, toccando la condizione di migranti di 
questi lavoratori : 

. 

 
«There were a dozen strikes in 1971 alone, even more in 1972. Often they centered on economic demands, 
such as salary increase, opposition to layoffs, and job security; but wider issues usually came into play as 
well: housing conditions, opposition to the labour peace and the seasonal worker statute, and human 
dignity.»12

 
  

                                                 
8 Steinauer J., Von Allmen M., L’apport de l’immigration au syndicalisme suisse, in Les hommes, les idées, les pratiques, Centre de 
formation continue des travailleurs, Genève, 2000, Tome I, p. 104. 
9 Giachetti D., Anni Sessanta comincia la danza. Giovani, capelloni, studenti ed estremisti negli anni della contestazione, Biblioteca 
Franco Serantini, Pisa, 2002, p. 207. 
10 Basterà qui ricordare il caso dello sciopero alla Paillard di Yverdon nel 1971; lo sciopero alla SIP di Ginevra nel 1975; 
quella alla Bulova-Watch di Neuchâtel nel1976. Nello stesso anno cominciò lo sciopero più importante degli anni ’70, 
quello alla Matisa (Canton Vaud), durato tre settimane, seguito dallo sciopero alla Dubied di Neuchâtel, durata quasi un 
mese. Cfr. C. Koller, Sciopero, partenariato sociale e partecipazione. Dal contrasto all’integrazione dei mezzi d’azione sindacali, in Beck 
R. (a cura di), Ogni passo che fai non è vano. Uno sguardo sul sindacato FLMO. 1970-2000, Fondazione Pellegrini Canevascini, 
Bellinzona, 2004, pp. 47-59; Steinauer J., 1976: grève chez Dubied, in V. Boillat, B. Degen et al., La valeur du travail. Histoire et 
histoires des syndicats suisses, Antipodes, Lausanne, 2006, pp. 238-239. 
11 J. Steinauer, M. Von Allmen, Changer la Baraque. Les immigrés dans les syndicats suisses 1945-2000, Editions d’En Bas, 
Lausanne, 2000, p. 105. 
12 R. P. Ireland, The Policy Challenge of Ethnic Diversity. Immigrant Politics in France and Switzerland, Harvard University Press, 
London, 1994, p. 159. 



Per questo ricercatore, gli «scioperi selvaggi» e le manifestazioni che interruppero la tranquilla 
quotidianità delle relazioni sindacali in Svizzera nel corso di questo periodo rappresentarono «the 
immigrants’ participatory form of choice»13

  
. 

 
3. Lavoro e identità migrante 
 
È in fabbrica, in mezzo a lavoratori per lo più di origine italiana, che ci si sente meno stranieri, o 
almeno ci si sente parte di qualcosa. Di fronte ai frequenti episodi di intolleranza nei confronti degli 
immigrati italiani (non erano rare – secondo gli stessi racconti degli intervistati – le risse nei locali) si 
mette avanti il lavoro, il proprio essere «utili» alla creazione della ricchezza del Paese ospitante, 
reclamando in questo modo un pezzetto almeno di legittimità. È quanto emerge dal racconto di C. 
R., un altro dei lavoratori intervistati, nato nel 1944 ad Aquilonia, in provincia di Avellino, alla 
Monteforno per 34 anni: 

 
«[...] perché la Svizzera deve pensare che l’abbiamo fatta noi, che i svizzeri tengano in considerazione gli 
italiani, che siamo venuti qua, che li abbiamo fatti cambiare. Perché se tu adesso vai per Biasca il vero 
svizzero dice “dobbiamo dire grazie agli italiani”. E c’è quelli che ci guarda ancora male, che po’ allora 
adesso stanno guardando gli emigranti che stanno arrivando dopo di noi e noi. Questi li devono 
mantenere, noi siamo venuti qui con il contratto di lavoro perché la frontiera non passavi senza contratto.» 

 
È ancora più esplicito D. D., lavoratore di origini campane, per 30 anni in acciaieria, che 
rispondendo alla domanda «che cos’era la Monteforno per lei» spiega: 
 

«È stata tutto per me, l’inizio della mia seconda patria14

 

, lì sono cresciuto, sono diventato uomo, mi ha dato e 
ho dato, magari se potevi lavoravi anche la domenica... Dopo il primo impatto non averi lasciato per 
nessun motivo, ti entra nel sangue, sarei stato lì a lavorare.» 

Il lavoro rappresenta per gli operai immigrati della Monteforno, il centro della propria vita: dal punto 
di vista materiale, visto che in acciaieria a volte ci stavano per sedici ore di fila (si lavorava anche la 
notte su tre turni) ma pure in un’accezione più generale. Sul lavoro si tessevano reti sociali tra 
colleghi che condividevano lo stesso destino, la fabbrica era una specie di piccola patria all’estero, più 
accogliente del Paese d’immigrazione e ognuno identificava il proprio destino con il futuro della 
fabbrica.  
A questa dichiarazione d’amore per l’acciaieria fa da contraltare la sensazione di tradimento indotta 
dalla sua chiusura, che rivela a D. D. quanto gli svizzeri considerino i lavoratori italiani sempre degli 
«stranieri», nonostante i lunghi anni passati in Ticino e il ruolo avuto nel suo sviluppo economico: 
 

«E un’altra cosa che sono rimasto [male] dopo la chiusura della Monteforno è stata un po’ la freddezza 
proprio, quasi del cantone in sé. 

[…] 
E un altro shock l’ho ricevuto dall’autorità. Quando Dick Marty che ha fatto una riunione, che ha detto: 
“Guarda, eh, ormai cosa volete? Il 95% [dei lavoratori Monteforno] sono stranieri...”, come dire “vanno via 
gli stranieri, per gli svizzeri c’é posto...”. Da una persona di governo non... Lì è stato veramente uno shock. 
Ho subìto qualcosa, dico, “mah”, non l’avrei aspettato. 
Si è sentito tradito sia dalla gente che viveva qui... Un po’ sì, perché a pensare a quello che si è dato in 

                                                 
13 Ibid., p.163. 
14 Il corsivo è mio. 



questa valle, in questi paesi dove veramente come dicevo prima, tutte le persone scappano...» 
 
Dopo la chiusura della fabbrica, avvenuta ufficialmente il 31 dicembre 1994, la situazione dei quasi 
300 operai che erano sopravvissuti ai licenziamenti degli anni ‘80 è difficile: il governo cantonale 
diede vita a un progetto di ricollocamento professionale, ma molti lavoratori – l’età media in fabbrica 
era allora tra i 40 e i 50 anni – ebbero molte difficoltà a trovare nuove strade: erano degli straordinari 
specialisti nel proprio campo, ma questa bravura era anche la loro debolezza, dal momento che in 
Ticino non vi erano acciaierie delle dimensioni della Monteforno. 
Dopo un periodo di depressione seguito alla perdita del lavoro, C. R. decise di accettare l’offerta di 
una ditta della zona, anche se a prezzo di una decurtazione significativa del salario. Eppure, 
l’importante era lavorare:  
 

«Sono stato contento andare piuttosto a lavorare, mi sono tenuto nel campo del lavoro ancora, senza 
arrivare... anche se il guadagno era quello che era, però sono contento.» 

 
  

4. Donne, vestiti e vita sociale. Identità allo specchio 
 
La maggior parte del loro tempo i lavoratori della Monteforno lo passavano in fabbrica: le 
testimonianze orali ci permettono di cogliere le complesse dinamiche relazionali che si creano sul 
lavoro, la cui centralità nell’esperienza migratoria ne determina la grande importanza nell’orizzonte 
quotidiano dell’immigrato. In fabbrica si creavano reti di solidarietà – per esempio tra compaesani – 
e ostilità (tra ticinesi e italiani; tra italiani del Nord e del Sud; ecc.) e si formava la comune coscienza 
della propria forza e della necessità dell’azione collettiva. Con i colleghi di lavoro si esciva la sera per 
andare a ballare nei «grotti» o per mangiare qualche cosa a fine turno. 
La vita sociale all’esterno della fabbrica era mediata dalla conflittualità latente presente nella società 
d’accoglienza nei confronti dei «taliàn», che induceva una reazione di presa di distanza e 
differenziazione da parte degli stessi immigrati nei confronti dei ticinesi. 
Le parole di C.R. ci permettono di rovesciare la nostra prospettiva e di vedere gli Svizzeri (in questo 
caso i ticinesi) attraverso gli occhi di questi immigrati. È infatti C.R. a portare un giudizio severo 
sugli indigeni, mentre solitamente siamo abituati a sentire il contrario:  
 

«Io ricordo che noi andavamo a Malvaglia - in un secondo tempo, no i primi anni - andavamo a Malvaglia a 
ballare. Noi dall’Italia si vestiva cravatta, vestitino, sai, bene, ci si presentava là, le ragazze ballavano con 
noi, non con loro che andavano con gli zoccoli di legno, che cazzo vuoi ballare?  
E lì le botte...  
E lì non ci potevano vedere perché loro non potevano arrivare, no perché erano più intelligenti [meno 
intelligenti] era un sistema di vita, quello è. Noi alla domenica andavamo al ristorante, ma vestiti. Loro la 
tuta - come la chiamano? [chiede alla moglie] - Salopette [risponde lei] - quello era la domenica, quella era il 
giorno di Natale e quella era in settimana. [Moglie] Poi era il modo di vestire loro... [Lui] Lasciamo stare 
quelli di una certa età, ma i giovani come noi che loro erano abituati così... Io sono stato cresciuto dai mie 
genitori, dalla scuola alla domenica andare a messa, vestirti, anche se si stava in campagna.»  

 
La differenza tra sé e gli altri si percepisce prima di tutto attraverso la differenza nell’abbigliamento e 
nell’attenzione ai momenti della vita pubblica, per i quali è necessario prepararsi, anche se si è lontani 
da casa propria e si vive in una condizione precaria. Una differenza che porta le sue conseguenze: 
grazie alla sua testimonianza, che corrisponde a quella di molti altri suoi colleghi, C.R. ci parla di 
quello che è stato uno dei conflitti principali che hanno visto opporsi questi giovani immigrati 



provenienti dal Sud ai ticinesi: quella per le donne. Il campo di battaglia era sovente il «grotto», dove 
si ballava e succedeva che, dopo qualche bicchiere di troppo, si passasse alle mani. 
Giovani, celibi, lontani da casa propria e soli: i lavoratori italiani della Monteforno rappresentavano 
per i giovani indigeni una fastidiosa concorrenza in campo sessuale. E i rapporti di amicizia o 
sessuali tra donne ticinesi e immigrati erano un tabù nella società del tempo, se si crede alle parole di 
L. M., originario di Bergamo, che ha sposato una donna ticinese : 

 
«Eh, una volta era così, anche se un italiano si sposava una ragazza. Questa qui la sentita, no? 
Che cosa? 
Lei, l’ha sentita? Una volta gli italiani che arrivavano qui e che sposavano magari una ragazza ticinese, la 
gente non voleva, questa l’ha sentita, la sa, no? Questa qui è storia, è storia lunga... 
A lei è capitato così? 
Sì, i suoi zii sì, l’hanno detto, i suoi zii. Glielo dicevano alla sua mamma. “Come fai a lasciar sposare la tua 
figlia a un italiano?”. 
E sua mamma invece era d’accordo... 
No [ride]. Era un po’... C’era una mentalità così, purtroppo era così.» 

 
Il sentimento anti-italiano era dunque profondamente ancorato nella mentalità della zona, e questo 
nonostante Bodio e Biasca avessero una tradizione di immigrazione piuttosto lunga15

 

: un sentimento 
che diventa più forte ancora nei confronti degli immigrati che provengono dal Sud Italia, di cui i 
ticinesi dicono che sono ancora più lontani da loro culturalmente. E il fatto di avere una lingua 
comune, l’italiano, non ha alcuna utilità, visto che sia per i ticinesi che per gli immigrati l’italiano non 
è che la seconda lingua dopo il dialetto. 

Questa inattesa prospettiva sessuata che emerge come spiegazione della conflittualità tra immigrati e 
indigeni nelle testimonianze orali dei lavoratori Monteforno è uno dei risultati più interessanti della 
ricerca attorno alla vita sociale degli immigrati fuori dalla fabbrica, in generale ricca di indicazioni e 
spunti che per brevità non è possibile elencare diffusamente in questo articolo. Si va dall’indagine dei 
rapporti uomo-donna nella famiglia migrante, alla costruzione di nuove solidarietà e reti sociali nella 
nuova realtà dove la famiglia si trova proiettata dall’esperienza migratoria, passando per il tempo 
libero, le strategie matrimoniali e di educazione dei figli. Infine, ma non per ultimo, lo sguardo che 
gli immigrati - «ospiti» a volte indesiderati – portano sulla società ticinese offre agli studiosi della 
storia e della società del Ticino la possibilità di vedere, con gli occhi degli «altri», quello che spesso 
«dall’interno» difficilmente si riesce a cogliere. 
Le contraddizioni nell’atteggiamento verso i lavoratori immigrati, fonte di ricchezza eppure tenuti ai 
margini della vita sociale da una diffusa diffidenza sono chiare e, se da una parte ci impongono di 
interrogarci sulle aporie nel percorso di costruzione di un’«identità ticinese»16

                                                 
15 L. Lorenzetti, La popolazione di Bodio tra industrializzazione e immigrazione (1850-1930), in AAVV, Bodio. Dal villaggio rurale al 
comune industriale, Comune di Bodio, Bodio, 1997, pp. 101-126. 

, costruita spesso in 
negativo nel rigetto dell’altro, ci induce ancor di più al rispetto per queste vite spostate che – anche 
nella tempesta (o nel fuoco dell’acciaieria) – hanno trovato un nuovo, difficile equilibrio. 

16 G. Pedroli, Il senso e le parole, scritti di Guido Pedroli 1952-1962, Centro Guido Pedroli (a cura di), Prima edizione, 
Casablanca, 1990. 
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