Catene, identita, diversita. Il caso Monteforno e lo studio dell'immigrazione
italiana in Svizzera attraverso le fonti orali

Mattia Pelli’

Introduzione

In questo articolo presentero una prima riflessione su alcuni dei temi di principale interesse emersi
nel corso della mia ricerca di dottorato relativa alle maestranze dell'acciaieria Monteforno di Bodio e
sviluppati nel corso del quarto seminario per ricercatori associati organizzato tra il 2007 e il 2009 dal
Laboratorio di Storia delle Alpi.

Il mio lavoro di studio sull'acciaieria ticinese, intitolato «Il caso Monteforno: una storia corale tra
integrazione e conflitto», copre tutto I’arco di vita dell’azienda (1947-1994) e si propone di studiare le
vicende della sua comunita operaia, composta essenzialmente da lavoratori immigrati, attraverso il
ricorso alle fonti orali. I’obiettivo ¢ quello di studiare «dall’interno, attraverso I’analisi delle storie di
vita degli operai, alcuni argomenti centrali al confine tra storia sociale dell'immigrazione e storia del
movimento operaio svizzero, secondo la convinzione che soltanto la testimonianza soggettiva puo
aiutare a chiarire aspetti di queste vicende altrimenti difficilmente comprensibili attraverso le fonti
classiche. La scelta della fabbrica come orizzonte della ricerca risponde all’esigenza di individuare un
contesto «meso-sociale»” all'interno del quale la comunita costruisce la mediazione e il rapporto tra
«grande storia» ¢ storia individuale. Per l'inquadramento metodologico di questa ricerca e un
approfondimento critico sulle fonti orali nel quadro della storia del movimento operaio e delle
migrazioni, rinvio a precedenti articoli sull'argomento, cosi come per la collocazione dell'esperienza
della Monteforno nel quadro dell'economia ticinese e svizzera del secondo dopoguerra’.

1. Stratificazione migratoria e catene migratorie

Secondo Alistair Thomson,

«[...] personal testimony reveals the complex weave of factors and influences which contribute to migration
and the processes of information exchange and negotiation within families and social networks. [...] In
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migrant narratives social networks are shown to be crucial aspect of the migration experience.»*

In questo senso la vicenda dell’arrivo da Avellino di C. R. alla Monteforno nel 1961 ¢ interessante,
perché ci permette di cogliere lo sviluppo di una catena migratoria’, di cui lo stesso lavoratore & stato
I'iniziatore:

«lo era partito dal mio paese con contratto di lavoro che doveva andare a Losanna. [...] Sono sceso a
Milano, ho trovato due del paese, cosi, amici. Dice: “Noi andiamo a Bodio”, Bodio non sapeva neanche
dov’era [ride] e la dovevamo prendere il treno per Losanna assieme a un altro.»

L’emigrante aveva gia in mano un contratto per lavorare nel campo dell’agricoltura in Svizzera
francese, procuratogli da un amico e il viaggio era stato pagato dalla Camera del Lavoro di Avellino.
Ma a Losanna, C. R. non ci arrivo mai.

«“E cosi — dice — fermatevi a Bodio — dice — eh, ce ne sono tanti del nostro paese 1i!”. [...] E per dire, mi
sono fermato qui la sera, quando sono arrivato qui mi sono un po’ spaventato, ero in mezzo alle montagne
[ride]. “Caspita, veramente — ho detto — ma qui dove sono?”»

Il giorno dopo C. R. e il suo compagno di viaggio sono davanti ai cancelli della Monteforno a
chiedere di poter lavorare: in quel periodo di grande espansione produttiva ’acciaieria aveva bisogno
di lavoratori, anche perché il #zum over era altissimo, dal momento che tantissimi lavoratori non
resistevano piu di qualche mese, alcuni addirittura non piu di qualche giorno, a causa della
pesantezza del lavoro.

«Pero loro [i dirigenti], visto che noi eravamo della bassa Italia, non conoscendo le fabbriche e tutte quelle
cose li, non ¢ che ci pigliavano volentieri a lavorare. Erano i primi che arrivavamo qua negli anni ‘60 dalla
bassa Italia.»

Ma i due insistono e finalmente riescono ad ottenere un posto in acciaieria e a quel punto si
pone il problema di fare arrivare in Ticino il resto della famiglia. L.a prima ad arrivare, nel
1962, ¢ una sorella non ancora maggiorenne:

«Non ero sposato. Mi sono portato una sorella che aveva 14-15 anni a dire “almeno mi prepara un piatto di
pasta asciutta”, perché allora non ¢ che potevi andare in un ristorante...»

Qualche mese dopo la sorella trova lavoro in un’impresa di abbigliamento della zona e C. R.
propone ai suoi genitori di lasciare I'azienda agricola al paese e di raggiungerlo in Svizzera, cio che
avviene nel 1963. In Italia, affidati ai nonni, restano due fratelli piccoli in eta scolastica che si
ricongiungeranno con il resto della famiglia qualche tempo dopo. 1l lavoratore della Monteforno
diventa il vertice di una catena migratoria che si allarga anche ai cugini:

«Tutti poi i ho portati qua. E mi ricordo quando siamo partiti dal paese amo fatto un pullman solo dalla
nostra famiglia, dal paese alla stazione, eravamo 20 persone, tutte della stessa famiglia»

Ma il ruolo di capofamiglia assunto da C. R. non sempre viene riconosciuto dai fratelli ai quali ha
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aperto la strada dell’emigrazione:

«Qualcuno puo anche non, come si dice, non tiene neanche in considerazione questo perché adesso le cose
vanno troppo bene, capito, e allora... “Mica dobbiamo tenerti obblighi a te perché ci hai fatto...” [...]. Pero
io gli faccio sempre la battuta. “Eh — dice — se non erano qua erano 1i”, loro dicono cosi, pero Celentano
dice: “Sono qua ma sono i [ride]. “Pero siete qua adesso, perché se non venivo io qua, non eravate qua”.
E siamo tanti, tanti, tanti.»

Alla domanda sulle motivazioni che lo hanno spinto all’emigrazione, C. R. ci offre uno spunto di
riflessione importante, perché accanto alla spiegazione economica — che si potrebbe definire classica
— Pex operaio introduce un elemento ulteriore di comprensione:

«Come ha deciso di partire per la Svizzera? Mah, praticamente noi quel periodo li ci siamo tirati dietro
un po’ uno con laltro, no, tra amici, cosi, perché io avrei anche potuto star li, per esempio avevamo
un’azienda agricola, non ¢ che avevamo proprio bisogno di venire qua.

Guadagno con Dlagricoltura c’era pochissimo... Stavamo bene, c’avevamo tutto, pero.. la vita
dell’agricoltura era quella, era dura. lo volevo che... vedere un altro sistema di lavoro, che si guadagnava
qualcosa in piu, che li non ci mancava niente, perd come giovane, non c’era possibilita di divertimento, si
lavorava... si sa bene I'agricoltura com’erax.

Questa testimonianza conferma l'orientamento assunto dai piu recenti studi sulle migrazioni che
mettono 'accento sulle scelte soggettive degli individui: non solo, dunque, la spinta economica, ma
anche la giovane eta, la voglia di vedere il mondo, di toccare con mano le novita portate dal boom
economico di cui si ¢ soltanto sentito patlare e il bisogno di sottrarsi alle rigide regole sociali in
vigore nell’Italia rurale.

Molto interessante ¢ il racconto di A. D., ex operaio della Monteforno (classe 1944), di origine sarda,
perché ci restituisce, attraverso una narrazione vivida e ricca di particolari, il «mito delle origini»
sull’arrivo nell’acciaieria di una nutrita comunita di lavoratori dell’isola, chiamati in Ticino attraverso
un’attiva politica di reclutamento compiuta dalla direzione della fabbrica.

I sardi della Monteforno hanno una storia a sé: il loro approdo in Ticino si inseri nella nuova fase
dell’emigrazione da lavoro che si sviluppo a partire dalla fine degli anni ‘50, quando cessarono le
migrazioni tradizionali dall’Italia settentrionale verso Iestero’.

Con lo sviluppo del boom economico che investi soprattutto I’Italia del Nord, ad arrivare furono
soprattutto lavoratori meridionali. E utile ricordare che il 1956 fu P’anno centrale dell’emigrazione
italiana verso 1 paesi europei; due terzi dei 200 mila espatriati dalla vicina Penisola giunsero in
Svizzera.

«Ie racconto come sono arrivati i primi sardi alla Monteforno. Il primo ¢ stato mio fratello. E arrivato da
Tula. E partito tutto dal 1960, poi i sardi hanno cominciato nel 61 ad arrivare qua. Nel 60 avevo due
sorelle che lavoravano all’ospedale distrettuale di Faido. La grande, Mariangelica, la seconda Giuseppina e
tra le tante degenze ¢ capitata la moglie del signor Carlo Franscini [allora capo del personale alla
Monteforno]. Io avevo qua due fratelli che lavoravano. Le due sorelle erano venute qua per lavorare. 1l
primo fratello che ¢ venuto a Faido ¢ venuto nel ‘58 ed era partito dalla Sardegna per andare in Francia, ¢
andato in Francia con altri tre amici, dopo 6-7 mesi non gli andava piu, anche per lo stipendio, lavorava
come contadino, poi ha sentito che in Svizzera cercassero lavoratori. E allora sono venuti a Faido

¢ Non esistono studi approfonditi sull'immigrazione italiana in Ticino nel secondo dopoguerra. Per alcune notizie su
questa vicenda si rimanda a S. Toppi, La crescita economica (1945-1975): la ricerca di aperture e l'avvento del terziario, in R. Ceschi
(a cura di), Storia del Cantone Ticino. Il Novecento, Stato del Cantone Ticino, Bellinzona, 1998, pp. 615-640.



A Faido ha iniziato a lavorare con un’impresa di pittura. Dopo un po’ ¢ venuto anche mio zio e I’altro mio
fratello, il grande, che adesso ¢ in Sardegna. Mio zio lavorava alla galvanica, che adesso ¢ a Biasca. La
moglie ne parlo con Franscini e Nicola ha cominciato alla Monteforno, nel 1960, e qui ¢ cominciata la
storia dei sardi alla Monteforno.

Ha cominciato mio fratello e subito dopo mio zio. Inizio primavera del ‘61 alla Monteforno cercavano
manodopera. Normalmente prima arrivavano i bergamaschi, i bresciani e anche i napoletani. Quando il
direttore [della Monteforno] ingegner Morini ha saputo che c’erano due sardi alla Monteforno, durante la
guerra lui comandava una brigata, era tenente, e sotto i suoi ordini aveva diversi sardi. E disse al Franscini:
“Carlo tu devi andare in Sardegna, i sardi sono operosi, obbedienti, ¢ gente onesta”, anche se non sempre ¢
vero, intendiamoci [ride].

Morale: il signor Franscini parla con mio fratello e in primavera, mese di aprile del ‘61 ¢ arrivato al mio
paese, a Tula, era prima di Pasqua. Da Tula poi ha fatto una riunione, poi sono andati ad Oscheri, che ¢ il
paese che ha dato pit manodopera alla Monteforno. E da li poi c’e stato tutto I'insieme: Tula, Oscheri,
Telti, Pattada.

Quando sono pattiti, quel giorno, io facevo I'apprendistato all'Inapli, sono passati a salutarmi e ho sempre
presente le parole del Franscini. Siccome da i a pochi mesi avevo gli esami finali, mi disse: “Antonio,
quando hai finito, voglio che tu sia dei nostri alla Monteforno”. Io ho finito gli esami. Quando li finii ero
andato a Porto Torres alla petrolchimica perché avevano chiesto quattro diplomati, solo che né a me né a
un altro non ci hanno presi perché eravamo troppo giovani. Avevo neanche 17 anni. Finito le elementari
avevo fatto tre anni di apprendistato alle professionali.

Finiti gli esami, il 15 settembre sono partito dalla Sardegna. Venne mio fratello a Genova a prendermi, il 16
sono arrivato, il pomeriggio ho visitato la Monteforno, mi sono presentato a Franscini e il 17 settembre ho
iniziato alla Monteforno.»

In questo spezzone di un’intervista durata piu di due ore si intrecciano molti motivi narrativi, in
un’alternanza continua tra il piano informativo e quello dell'interpretazione soggettiva, tra racconto
dei fatti e racconto di una vicenda rivista in luce quasi mitica.

Da una parte troviamo la precisa ricostruzione dello sviluppo di una catena migratoria che ha come
anello terminale la Monteforno: le sorelle — gia in Svizzera, impegnate in un lavoro di cura presso un
ospedale” — incontrano casualmente la moglie del capo del personale che inserisce uno dei fratelli,
Nicola, alla Monteforno. L’avvio del movimento in direzione dell’acciaieria inizia — nella
ricostruzione di A. D. — in ambito familiare, ma poi da li si propaga all’esterno, fino a coinvolgere,
piu in generale, 1 sardi, che vengono ingaggiati attraverso vere e proprie campagne di reclutamento
nell’isola da parte del capo del personale dell’acciaieria.

La spiegazione dell’avvio di questa particolare ondata migratoria si basa sulle conseguenze di un
incontro fortuito, ma come puo il caso giustificare i sacrifici imposti da una vita di emigrazione?
Ecco allora entrare in campo il «mito fondativo» che in qualche modo orienta il racconto di A. D,
dandogli una direzione, un senso. Il direttore della fabbrica, I'ingenger Morini, italiano di origine, ha
comandato una brigata di sardi nell’esercito, ne conosce l'operosita, il valore: cosi la presenza di
Nicola, primo sardo a lavorare alla Monteforno e fratello dell'intervistato, diviene lo spunto per
ingaggiare altri abitanti dell’isola.

Difficile pensare che lo sviluppo straordinario della comunita sarda della Monteforno, giunta a
contare circa 300 operai su un migliaio di lavoratori in totale, sia legato solamente ad una preferenza
sentimentale del direttore, ma ¢ certo che questo «mito fondativo» (tra ’altro largamente diffuso tra i
lavoratori sardi intervistati e ripreso anche da molti ex dirigenti della fabbrica) funziona come

7 In questo caso sono le donne al vertice della catena migratoria: un elemento di analisi importante, che ci ricorda come
una parte significativa dell'immigrazione italiana in Svizzera (e in Ticino) fosse composta da donne e come queste
abbiano spesso avuto un ruolo da protagoniste nella vicenda migratoria di intere famiglie. Purtroppo pero la storia
dell’immigrazione italiana in Svizzera ¢ stata molto poco studiata con una prospettiva di genere.



elemento esplicativo, dando in qualche modo senso anche alla scelta di partire per la Svizzera dello
stesso A. D.

2. Xenofobia e partecipazione

Larrivo dei fratelli piccoli di C. R. in Ticino da luogo ad uno spiacevole episodio, che da solo rende
bene 'atmosfera di rifiuto in cui gli immigrati italiani erano costretti a vivere.

«E cosi ho portato qui la mia famiglia che poi i miei fratelli e le mie sorelle, quando sono andato a prenderli
non potevano stare qua perché mio papa non aveva ancora raggiunto il momento di poter tenere qua la
famiglia. Pero allora sai era tutto... Perd se pescavano che uno teneva la famiglia, ti mandavano via...

[...]

Neanche a farlo apposta uno che abitava in casa dove ero io, conosceva tutte la mia situazione perché
lavorava in ufficio li alla Monteforno... Sai, non ci potevano tanto vedere, perché noi allora eravamo un po’
mal visti dagli svizzeri qua, questo era uno svizzero.. Ha rapportato alla polizia, la polizia ¢ venuta a
controllare, tutte queste storie qua e mio fratello, mia sorella e mia mamma dovevano andarsene via. E
stata una tragedia un po’. Allora dopo io alla fine cosa ho fatto: mi sono messo in mezzo il prete di Bodio,
che conoscevo, era bravissimo, Don Emilio... veramente abbiamo fatto figurare che noi tutta la famiglia
eravamo qua, mio fratello, mia sorella e mia mamma, qui abbiamo fatto una lista di tutti perché poi allora
era gia cominciato a venire mio zio, arrivava qui tanti, abbiamo fatto una lista di tutti questi parenti e amici,
che mio fratello non potevano stare in Italia, abbiamo fatto una domanda direttamente alla polizia, al
comando di polizia di Lugano, sempre tramite questo Don Emilio, e cosi ci hanno concesso un permesso
speciale... cioe, poi sono venuti a vedere anche le condizioni dove si abitava, perché poi questo qua gli
aveva raccontato un po’ a modo suo le cose, cosi, sai, per venire un po’ incontro a noi, perché a noi ci
guardavano male queste persone, sai quei patrizi patrizi... nei paesi qui allora era cosi»

I lavoratori italiani erano costantemente nel mirino della popolazione locale che non vedeva di buon
occhio gli stranieri, sotto esame perfino in fabbrica. In questo caso il delatore ¢ un impiegato ticinese
della Monteforno, cio che di rimbalzo ci puo dare un’idea di quelli che potevano essere i rapporti tra
impiegati (ticinesi) e operai (italiani) all'interno dell’acciaieria. Questa testimonianza ci restituisce
pero anche 'immagine della permeabilita delle leggi svizzere sul’immigrazione, molto restrittive ma
che erano spesso aggirate a livello locale (in questo caso dal segretario comunale), cosi come la
presenza di reti di solidarieta (la Chiesa) alle quali gli immigrati potevano fare riferimento.

I lavoratori arrivati in Ticino dal Sud Italia tra la fine degli anni 50 e Iinizio degli anni ‘60, la
«seconda ondata», furono quelli che dovettero fare fronte alla marea xenofoba che trovo in James
Schwarzenbach il suo leader. A partire dalla meta degli anni ‘60 il discorso anti-immigrati si rinforzo,
fino a sfiorare la vittoria nel 1970 con una iniziativa popolare che — se fosse passata — avrebbe
significato la partenza forzata di circa 300.000 immigrati.

Gli immigrati hanno vissuto questo momento della storia svizzera come una grande ferita, ancor
oggi difficile da dimenticare. Racconta G.C., ex operaio Monteforno, sardo:

«Nel 1970 c’¢ stato il voto su Schwarzenbach... Mi ricordo che ho fatto una promessa: “sono convinto che
il referendum non passera, ma se dovesse passare a San Vittore, paese di 4-500 persone dove vivo, io0 me
ne vado”. A San Vittore non ¢ passato. lo dicevo “con questo referendum la gente dice se ti vede bene o se
ti vedono male. Se in un piccolo paese piu della meta della gente ti vede male, perché dovrei restarci?”»

Uno degli elementi piu interessanti che emergono nell’esplorazione della percezione dell’ostilita da
parte degli indigeni nel racconto degli immigrati ¢ la scoperta che questi hanno spesso avuto un



atteggiamento attivo di reazione, molto lontano dalla passivita con la quale spesso vengono dipinti
anche da chi ¢ solidale con il loro punto di vista. Gli immigrati hanno inventato delle risposte che
sono interessanti da studiare proprio perché l'organizzazione politica era loro preclusa e spesso il
sindacato era tutt'altro che sensibile al tema della discriminazione.

S.G., operaio sardo che ha lavorato alla Monteforno tra il 1964 e il 1981, racconta quella che si
potrebbe catalogare come «reazione simbolica» al maleficio Schwarzenbach:

«Ero qui [alla Monteforno] io e un bergamasco, ed era... c’era 'esito delle votazioni su Schwarzenbach, che
era 'ultima.

Allora a noi interessava il Ticino perché cominciamo a guardare [sul giornale i risultati|, paese per paese [...].
E vado a leggere valle Maggia [una valle del Ticino]. [...] Allora leggo Cevio, Cavergno, Linescio. Pero,
guardavo... Leggo questo paese: 27 votanti, 27 “no”, tutti contro Iiniziativa, il 100%, e dico con questo mio
amico che adesso purtroppo non c’¢ pit: “guarda qui, questo paese!” [Lui] dice: “Perché?”, “27 votanti 27
no”. Ho detto: “Andiamo li, parliamo col sindaco, il segretario comunale, il prete e organizziamo una
cena”, ho detto io.

E un bel giorno, un lunedi della settimana dopo, partiamo, e arriviamo a Linescio |...] lasciamo la macchina
in qualche posto dove... E incrociamo in particolare donne di una certa eta, 50-60 anni, 40, pero tutte,
puntualmente, ci sorridevano e salutavano. L’opposto di quello che dicevo prima. All’inizio qui quando io
salutavo, perché m’¢ capitato, mi infastidiva perd era cosi, dicevo “Buongiorno o buonasera” e anziché
rispondere giravano la faccia dall’altra parte.

Queste no. E allora dico a questo mio amico: “Ma hai notato una cosa? Qui ci salutano tutti, ci sorridono”.
“Boh, cioe, cosa ne so...” “Mah - dico - ci guardiamo in giro vediamo se c’¢ qualche bar, entriamo a bere
qualcosa e poi... Cominciamo a chiedere, non...” E infatti vediamo un bar, no, entriamo e c’era una vecchia
con altre due un po’ piu giovani. Appena entrati “Buonasera”, “buonasera”. [ride] Oh, insomma: “Qui ¢ il
paese delle meraviglie!”, dicevo io con questo. Vabbé. Intanto ci siamo ordinati da bere e comincio a
chiedere: “Il sindaco... chi €?” “Mah - dice - si chiama Sartori”. Dico, “Ma in Comune non c¢’¢?”” “No no -
dice - lui in Comune non c’¢ mai, perché ha una cava, lavorali e...”

E questa vecchia poi a un certo punto mi dice: “Voi venite dalla Monteforno”. [Ride, mima la faccia
stupita] “Come - dico - e come fa lei a saperlo?” “Eeeh, le voci girano.” “Ma porca miseria, ma non ¢
possibile”. “E comunque — dico — puo indirizzarmi pit o meno dov’e questa cava, perché avrei bisogno di
patlare...”. “Si, si - dice - non ¢... non ¢ difficile - dice - intanto beva tranquillo che dopo glielo spiego i0.”
Vabbé. Finiamo di bere, abbiamo offerto qualcosa anche a loro queste donnette che erano li, e poi dice:
“Dovete fare quella stradina 1a, dopo la curva, vedete che c’¢ la cava, eccetera, no?”

Arriviamo li, come siamo scesi dalla macchina vediamo un uomo che si stacca e ci viene incontro. Ci viene
incontro, ¢ arrivato li e dice: “Voi venite dalla Monteforno.” Dico “Ma ce 'ho scritto qui?” [indica la
fronte, ride] Dice: “Guardi che ¢ gia da qualche giorno che circola questa voce che c’erano delle persone
interessate a venire a Linescio per fare qualcosa a seguito di quello che ¢ stata la votazione”.

E in effetti dico: “Si, ¢ cosi, volevamo patlare con lei, il segretario comunale, il prete e organizzare una
cena.” E dice: “Guardi che qui a Linescio non ¢’¢ questa possibilita [per mancanza di un luogo adeguato]”
perché poi in Monteforno la cosa si stava allargando: “vengo anch’io, vengo anch’io, vengo anch’iol”
Insomma abbiamo dovuto prendere un pullman poi per... [ride]

E organizziamo questa cena a Cevio.

Mai fatta una cena cosi, ma non tanto in quello che abbiamo potuto mangiare o anche bevuto, perché poi
in quelle situazioni anche nel bere si eccede, ma per quello che ne ¢ derivato come... amicizia, come
conoscenza, come discussione, ma ognuno sembrava che si preoccupasse dell’altro: “Tu cosa fair” Non lo
so, magari diceva “Pero vorrei cambiare”, “guarda che la possibilita ¢’¢”, a dipendenza di quello che diceva.
Ecco, ne era derivata una sorta di rispetto reciproco, di quasi amicizia proprio improntata al... al miglior
consiglio da dare a quell’altro, no? Io lo davo a quello li, quello Ii lo dava a quell’altro e cosi via

[..] E stata una delle esperienze pit significative da che sono qui».



Le iniziative anti-immigrati rappresentarono un momento di rottura forte, che necessitava di un
bilanciamento, almeno simbolico, per ritrovare la fiducia e l'equilibrio persi nella propria esperienza
migratoria. Ecco allora la scoperta di Linescio, piccolo paesino sperduto del Ticino, dove su 27
votanti, 27 avevano votato contro Schwarzenbach. Quella era I'isola felice dove recuperare rapporti
umani non inquinati dal dubbio, dove trovare finalmente quell’accoglienza e quella solidarieta negate
nel resto del Paese agli immigrati, sottoposti a dure condizioni di lavoro, trattati come semplici
fattori produttivi, dei quali liberarsi nei momenti di alta congiuntura.

La cena, infine, venne organizzata e grazie al sostegno della direzione dell’azienda, che partecipo
anche finanziariamente, fu un grande successo. Quello che viene sottolineato nella descrizione che
ne fa Gallittu ¢ la caduta delle barriere e la riscoperta di una comune umanita grazie alla festa ed alla
condivisione. «Ognuno — racconta — sembrava si preoccupasse dell’altro. Ne era derivato una sorta
di rispetto reciproco, di quasi amicizia, proprio improntata al miglior consiglio da dare a quell’altro.
E stata esperienza piu significativa da che sono qui

G.C., immigrato sardo che abbiamo incontrato in precedenza, comincia vivendo nelle baracche, e la
percezione della discriminazione ¢ legata fin dall’inizio al suo impegno sindacale, vissuto come lo
strumento per far valere la propria qualita di uomo tra gli uomini:

«Mi si dice: come puoi restare in un ambiente di lavoro cosi brutto, cosi indietro dal punto di vista
sindacale? Da una parte c’¢ il salario che arriva con puntualita e dall’altra parte quello che mi affascina ¢ di
risolvere certi piccoli problemi che esistevano, di questi lavoratori che erano in condizioni inumane.

Ma non tanto la vita in baracca, era un problema ma non il peggiore. [il peggio| Era il fatto di vivere ai
margini dal resto della societa, di essere considerati come “quelli della baracca”. Ci ho vissuto e non ¢ che
mi sentissi cosi differente, a disagio; il mio malessere nasceva dal fatto di essere catalogato come abitante
delle baracche.»

Fin dal suo arrivo nel 1969 G.C. diventa protagonista di lotte che faranno di lui un militante
sindacale rispettato e intransigente, presidente della commissione di azienda durante molti anni:

«Un’altra storia che mi ricordo: un mattino, la signora non ci apre la mensa, perché non c’era il latte,
dunque non c’era colazione, che era prevista nel contratto. I ragazzi, sempre i soliti 13 sardi, protestano e
fermano il lavoro, in silenzio, una forma di sciopero. Davanti al direttore che dice “ma se non c¢’¢ latte non
¢ colpa della signoral” “Noi non ce I'abbiamo con la signora, diciamo che possiamo anche prendere la
colazione senza latte, ci basta un sandwich farcito...”, “Ma se ¢ soltanto questo [a detto il direttore], allora
portate un cesto di sandwich per gli operail”, e il problema ¢ stato risolto in questo modo.»

In questa prima lotta G.C. vede gia tutti gli elementi che si ritroveranno in quelle pit importanti alla
Monteforno: il ruolo dei sardi, la fermezza dei giovani operai, la loro spontaneita che comincia ben
presto a rimettere in discussione il comportamento dei sindacati in fabbrica.

«Ma qui si vedeva questa volonta di questi giovani che volevano cambiare qualche cosa, che vedevano che
la situazione sindacale... anche se i sindacalisti arrivavano [in fabbrica], il lavoro che facevano... Non si
votava per la Commissione, c’erano questi rappresentanti dei lavoratori che erano forse nominati dal capo
del personale... Mi ricordo che, con qualche amico, abbiamo voluto organizzare le votazioni. Non era facile
nel “70-’71. Credo che la prima votazione per la Commissione ’abbiamo fatta nel 1972.»

Nel 1970, con il primo sciopero «selvaggion, comincio alla Monteforno una stagione di lotte molto
radicali, che portarono in primo piano una nuova generazione di militanti in fabbrica. I protagonisti
di questa ondata di lotte sono stati in maggioranza immigrati provenienti dal Sud Italia, in particolare



sardi. Secondo Malik Von Allmen e Jean Steinauer, «A partir de 1970, les mobilisations et les greves
font de Iaciérie Monteforno de Bodio une véritable université du syndicalisme en mouvement.»®

Gli immigrati dall'Italia erano prima di tutto giovani arrivati al Nord alla ricerca di un futuro
differente da quello al quale erano destinanti rimanendo a casa propria: una situazione che, con le
dovute proporzioni, assomiglia a quella dei grandi centri industriali italiani, confrontati a partire dal
1969 a una grande ondata di lotte dei lavoratori, come spiega lo storico Diego Giachetti :

“Fu questo strato della classe operaia, composto da operai comuni, in genere di origine contadina e
meridionale, di relativa o recente immigrazione, prevalentemente giovani, che connotd quel ciclo di
protesta caratterizzato da una scarsa disciplina sindacale, dall'insofferenza per il lavoro, per le regole del
contlitto negoziale tra sindacato e padroni, per lostilita e la ribellione verso la gerarchia aziendale, per le
forme di lotta nuove usate [...].»°

Le lotte iniziate nel 1970 alla Monteforno come anche nel resto della Svizzera'’ e che continueranno
durante tutti gli anni ‘70, nelle quali gli immigrati ebbero spesso un ruolo di primo piano, possono
essere interpretate come una reazione — tra le altre cose — alla pesante avanzata dei sentimenti anti-
immigrati che si svilupparono in Svizzera a partire dagli anni ‘60 ?

La percezione del rifiuto era uno degli elementi tipici della condizione degli immigrati, nel Nord
Italia come in Ticino, e la ribellione alla discriminazione (presente in tutti i campi della vita
quotidiana dell’immigrato) divenne uno dei motori delle mobilitazioni. E un’ipotesi che merita un
approfondimento, ma che pare essere confermata da testimonianze come quelle di Severino
Marutto, militante sindacale protagonista delle lotte dei metalmeccanici ginevrini nel 1971, che spiega
a Steinauer e Von Allmen come il suo impegno militante sia nato in reazione alla xenofobia'.

Ecco dunque che si apre uno spazio di ricerca interessante: ipotesi di una relazione tra la
condizione migrante e emergere di un nuovo attivismo operaio riceve un’ulteriore conferma dallo
studio delle forme di partecipazione degli immigrati nel secondo dopoguerra fatto da Patrick Ireland,
che parlando dello sviluppo delle mobilitazioni degli anni 70 in Svizzera spiega come le
rivendicazioni avanzate andassero ben al di la della fabbrica, toccando la condizione di migranti di
questi lavoratori :

«There were a dozen strikes in 1971 alone, even more in 1972. Often they centered on economic demands,
such as salary increase, opposition to layoffs, and job security; but wider issues usually came into play as
well: housing conditions, opposition to the labour peace and the seasonal worker statute, and human
dignity.»!2

8 Steinauer J., Von Allmen M., L’apport de limmigration an syndicalisme suisse, in Les hommes, les idées, les pratiques, Centre de
formation continue des travailleurs, Genéve, 2000, Tome 1, p. 104.

° Giachetti D., Anni Sessanta comincia la danza. Giovani, capellons, stndenti ed estremisti negli anni della contestazione, Biblioteca
Franco Serantini, Pisa, 2002, p. 207.

10 Bastera qui ricordare il caso dello sciopero alla Paillard di Yverdon nel 1971; lo sciopero alla SIP di Ginevra nel 1975;
quella alla Bulova-Watch di Neuchatel nel1976. Nello stesso anno comincio lo sciopero piu importante degli anni 70,
quello alla Matisa (Canton Vaud), durato tre settimane, seguito dallo sciopero alla Dubied di Neuchitel, durata quasi un
mese. Cfr. C. Koller, Scigpero, partenariato sociale e partecipazione. Dal contrasto all'integrazione dei mez3i d'azione sindacali, in Beck
R. (a cura di), Ogni passo che fai non é vano. Uno sguardo sul sindacato FL.MO. 1970-2000, Fondazione Pellegrini Canevascini,
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histoires des syndicats suisses, Antipodes, Lausanne, 20006, pp. 238-239.

11 7. Steinauer, M. Von Allmen, Changer la Barague. Les immigrés dans les syndicats suisses 1945-2000, Editions d’En Bas,
Lausanne, 2000, p. 105.
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Per questo ricercatore, gli «scioperi selvaggi» e le manifestazioni che interruppero la tranquilla
quotidianita delle relazioni sindacali in Svizzera nel corso di questo periodo rappresentarono «the
immigrants’ participatory form of choice»'.

3. Lavoro e identita migrante

E in fabbrica, in mezzo a lavoratori per lo piu di origine italiana, che ci si sente meno stranieri, o
almeno ci si sente parte di qualcosa. Di fronte ai frequenti episodi di intolleranza nei confronti degli
immigrati italiani (non erano rare — secondo gli stessi racconti degli intervistati — le risse nei locali) st
mette avanti il lavoro, il proprio essere «utili» alla creazione della ricchezza del Paese ospitante,
reclamando in questo modo un pezzetto almeno di legittimita. F quanto emerge dal racconto di C.
R., un altro dei lavoratori intervistati, nato nel 1944 ad Aquilonia, in provincia di Avellino, alla
Monteforno per 34 anni:

«[...] perché la Svizzera deve pensare che I'abbiamo fatta noi, che i svizzeri tengano in considerazione gli
italiani, che siamo venuti qua, che li abbiamo fatti cambiare. Perché se tu adesso vai per Biasca il vero
svizzero dice “dobbiamo dire grazie agli italiani”. E c¢’¢ quelli che ci guarda ancora male, che po’ allora
adesso stanno guardando gli emigranti che stanno atrivando dopo di noi e noi. Questi li devono
mantenere, noi siamo venuti qui con il contratto di lavoro perché la frontiera non passavi senza contratto.»

E ancora piu esplicito D. D., lavoratore di origini campane, per 30 anni in acciaieria, che
rispondendo alla domanda «che cos’era la Monteforno per lei» spiega:

«H stata tutto per me, I'inizio della mia seconda patria'*, i sono cresciuto, sono diventato uomo, mi ha dato e
ho dato, magari se potevi lavoravi anche la domenica... Dopo il primo impatto non averi lasciato per
nessun motivo, ti entra nel sangue, sarei stato li a lavorare.»

Il lavoro rappresenta per gli operai immigrati della Monteforno, il centro della propria vita: dal punto
di vista materiale, visto che in acciaieria a volte ci stavano per sedici ore di fila (si lavorava anche la
notte su tre turni) ma pure in un’accezione piu generale. Sul lavoro si tessevano reti sociali tra
colleghi che condividevano lo stesso destino, la fabbrica era una specie di piccola patria all’estero, piu
accogliente del Paese d’immigrazione e ognuno identificava il proprio destino con il futuro della
fabbrica.

A questa dichiarazione d’amore per P'acciaieria fa da contraltare la sensazione di tradimento indotta
dalla sua chiusura, che rivela a D. D. quanto gli svizzeri considerino i lavoratori italiani sempre degli
«stranieri», nonostante i lunghi anni passati in Ticino e il ruolo avuto nel suo sviluppo economico:

«B un’altra cosa che sono rimasto [male] dopo la chiusura della Monteforno ¢ stata un po’ la freddezza
proprio, quasi del cantone in sé.

E un altro shock I’ho ricevuto dall’autorita. Quando Dick Marty che ha fatto una riunione, che ha detto:
“Guarda, eh, ormai cosa volete? 11 95% [dei lavoratori Monteforno| sono stranieri...”, come dire “vanno via
gli stranieri, per gli svizzeri ¢’¢ posto...”. Da una persona di governo non... Li ¢ stato veramente uno shock.
Ho subito qualcosa, dico, “mah”, non I’avrei aspettato.

Si ¢ sentito tradito sia dalla gente che viveva qui... Un po’ si, perché a pensare a quello che si ¢ dato in

13 Ibid., p.163.

14 1] corsivo € mio.



questa valle, in questi paesi dove veramente come dicevo prima, tutte le persone scappano...»

Dopo la chiusura della fabbrica, avvenuta ufficialmente il 31 dicembre 1994, la situazione dei quasi
300 operai che erano sopravvissuti ai licenziamenti degli anni ‘80 ¢ difficile: il governo cantonale
diede vita a un progetto di ricollocamento professionale, ma molti lavoratori — ’eta media in fabbrica
era allora tra 1 40 e 1 50 anni — ebbero molte difficolta a trovare nuove strade: erano degli straordinari
specialisti nel proprio campo, ma questa bravura era anche la loro debolezza, dal momento che in
Ticino non vi erano acciaierie delle dimensioni della Monteforno.

Dopo un periodo di depressione seguito alla perdita del lavoro, C. R. decise di accettare l'offerta di
una ditta della zona, anche se a prezzo di una decurtazione significativa del salario. Eppure,
I'importante era lavorare:

«Sono stato contento andare piuttosto a lavorare, mi sono tenuto nel campo del lavoro ancora, senza
arrivare... anche se il guadagno era quello che era, pero sono contento.»

4. Donne, vestiti e vita sociale. Identita allo specchio

La maggior parte del loro tempo i lavoratori della Monteforno lo passavano in fabbrica: le
testimonianze orali ci permettono di cogliere le complesse dinamiche relazionali che si creano sul
lavoro, la cui centralita nell’esperienza migratoria ne determina la grande importanza nell’orizzonte
quotidiano dellimmigrato. In fabbrica si creavano reti di solidarieta — per esempio tra compaesani —
e ostilita (tra ticinesi e italiani; tra italiani del Nord e del Sud; ecc.) e si formava la comune coscienza
della propria forza e della necessita dell’azione collettiva. Con i colleghi di lavoro si esciva la sera per
andare a ballare nei «grotti» o per mangiare qualche cosa a fine turno.

La vita sociale all’esterno della fabbrica era mediata dalla conflittualita latente presente nella societa
d’accoglienza nei confronti dei «talian», che induceva una reazione di presa di distanza e
differenziazione da parte degli stessi immigrati nei confronti dei ticinesi.

Le parole di C.R. ci permettono di rovesciare la nostra prospettiva e di vedere gli Svizzeri (in questo
caso i ticinesi) attraverso gli occhi di questi immigrati. F infatti C.R. a portare un giudizio severo
sugli indigeni, mentre solitamente siamo abituati a sentire il contrario:

«lo ricordo che noi andavamo a Malvaglia - in un secondo tempo, no i primi anni - andavamo a Malvaglia a
ballare. Noi dall’Italia si vestiva cravatta, vestitino, sai, bene, ci si presentava la, le ragazze ballavano con
noi, non con loro che andavano con gli zoccoli di legno, che cazzo vuoi ballare?

E li le botte...

E 1i non ci potevano vedere perché loro non potevano arrivare, no perché erano piu intelligenti [meno
intelligenti] era un sistema di vita, quello ¢. Noi alla domenica andavamo al ristorante, ma vestiti. Loro la
tuta - come la chiamanor [chiede alla moglie] - Salopette [risponde lei] - quello era la domenica, quella era il
giorno di Natale e quella era in settimana. [Moglie] Poi era il modo di vestire loro... [Lui] Lasciamo stare
quelli di una certa eta, ma i giovani come noi che loro erano abituati cosi... Io sono stato cresciuto dai mie
genitori, dalla scuola alla domenica andare a messa, vestirti, anche se si stava in campagna.»

La differenza tra sé e gli altri si percepisce prima di tutto attraverso la differenza nell’abbigliamento e
nell’attenzione ai momenti della vita pubblica, per i quali ¢ necessario prepararsi, anche se si ¢ lontani
da casa propria e si vive in una condizione precaria. Una differenza che porta le sue conseguenze:
grazie alla sua testimonianza, che corrisponde a quella di molti altri suoi colleghi, C.R. ci parla di
quello che ¢ stato uno dei conflitti principali che hanno visto opporsi questi giovani immigrati



provenienti dal Sud ai ticinesi: quella per le donne. Il campo di battaglia era sovente il «grotto», dove
si ballava e succedeva che, dopo qualche bicchiere di troppo, si passasse alle mani.

Giovani, celibi, lontani da casa propria e soli: 1 lavoratori italiani della Monteforno rappresentavano
per 1 giovani indigeni una fastidiosa concorrenza in campo sessuale. E i rapporti di amicizia o
sessuali tra donne ticinesi e immigrati erano un tabu nella societa del tempo, se si crede alle parole di
L. M., originario di Bergamo, che ha sposato una donna ticinese :

«Eh, una volta era cosi, anche se un italiano si sposava una ragazza. Questa qui la sentita, nor

Che cosa?

Lei, ’ha sentita? Una volta gli italiani che arrivavano qui e che sposavano magari una ragazza ticinese, la
gente non voleva, questa I’ha sentita, la sa, no? Questa qui ¢ storia, ¢ storia lunga...

A lei ¢ capitato cosi?

S, 1 suoi zii si, ’hanno detto, i suoi zii. Glielo dicevano alla sua mamma. “Come fai a lasciar sposare la tua
figlia a un italiano?”.

E sua mamma invece era d’accordo...

No [ride]. Era un po’... C’era una mentalita cosi, purtroppo era cosi»

Il sentimento anti-italiano era dunque profondamente ancorato nella mentalita della zona, e questo
nonostante Bodio e Biasca avessero una tradizione di immigrazione piuttosto lunga'™: un sentimento
che diventa piu forte ancora nei confronti degli immigrati che provengono dal Sud Italia, di cui i
ticinesi dicono che sono ancora piu lontani da loro culturalmente. E il fatto di avere una lingua
comune, I'italiano, non ha alcuna utilita, visto che sia per i ticinesi che per gli immigrati I'italiano non
¢ che la seconda lingua dopo il dialetto.

Questa inattesa prospettiva sessuata che emerge come spiegazione della conflittualita tra immigrati e
indigeni nelle testimonianze orali dei lavoratori Monteforno ¢ uno dei risultati piu interessanti della
ricerca attorno alla vita sociale degli immigrati fuori dalla fabbrica, in generale ricca di indicazioni e
spunti che per brevita non ¢ possibile elencare diffusamente in questo articolo. Si va dall’indagine dei
rapporti uomo-donna nella famiglia migrante, alla costruzione di nuove solidarieta e reti sociali nella
nuova realta dove la famiglia si trova proiettata dall’esperienza migratoria, passando per il tempo
libero, le strategie matrimoniali e di educazione dei figli. Infine, ma non per ultimo, lo sguardo che
gli immigrati - «ospiti» a volte indesiderati — portano sulla societa ticinese offre agli studiosi della
storia e della societa del Ticino la possibilita di vedere, con gli occhi degli «altri», quello che spesso
«dall’interno» difficilmente si riesce a cogliere.

Le contraddizioni nell’atteggiamento verso 1 lavoratori immigrati, fonte di ricchezza eppure tenuti ai
margini della vita sociale da una diffusa diffidenza sono chiare e, se da una parte ci impongono di
interrogarci sulle aporie nel percorso di costruzione di un’«identita ticinese» ’, costruita spesso in
negativo nel rigetto dell’altro, ci induce ancor di piu al rispetto per queste vite spostate che — anche
nella tempesta (o nel fuoco dell’acciaieria) — hanno trovato un nuovo, difficile equilibrio.

5 L. Lorenzetti, La popolazione di Bodio tra industrializzazione ¢ immigrazione (1850-1930), in AAVV, Bodjo. Dal villaggio rurale al
comune industriale, Comune di Bodio, Bodio, 1997, pp. 101-126.

16 G. Pedroli, I/ senso e le parole, scritti di Guido Pedroli 1952-1962, Centro Guido Pedroli (a cura di), Prima edizione,
Casablanca, 1990.
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